Minä, nuori Neuvostoliiton koulutyttö, osoitin tämän kysymyksen isoäidilleni vuonna 1975. Se oli koulutehtävä: kysyä sukulaisiltasi heidän vaikeasta elämästään kuninkaan alaisuudessa ja laatia tarina. Noina vuosina monilla oli vielä isoisiä ja isoäitejä, jotka muistivat vallankumousta edeltävän elämän. Isovanhempani, syntyneet vuosina 1903 ja 1905, ovat yksinkertaisia talonpoikia Siperian kylästä. Siksi valmistauduin kirjoittamaan omakohtaisesti elävän tarinan kuvituksen koulun oppikirjaan.
Se mitä minulle kerrottiin oli minulle yllättävää ja uutta, siksi muistan tuon keskustelun niin elävästi, melkein kirjaimellisesti, tässä se on:
"Asuimme tiedämme kylässä Novosibirskin lähellä (Novonikolaevsk)", isoäiti alkoi muistella, "meidän leipurimme kuoli varhain onnettomuudesta: häneen kaatui tukki, kun hän auttoi rakentamaan mökin veljelleen. Joten äitimme, isoäitiäsi, on nuori leski 28-vuotiaana. Ja hänen kanssaan 7 lasta ovat pieniä, pieniä, vähemmän. Nuori makasi edelleen kehdossa, ja vanhin oli tuskin 11-vuotias.
Siksi orpoperheemme oli kylän köyhin. Tilallamme oli 3 hevosta, 7 lehmää, emmekä koskaan laskeneet kanoja ja hanhia. Mutta perheessä ei ollut ketään työskentelemään auran takana, kuinka paljon yksi nainen kyntää maata? Ja tämä tarkoittaa, että perheessä ei ollut tarpeeksi leipää, he eivät voineet kestää pidempään kuin keväällä. Mutta leipä meille oli kaiken pää.
Muistan, että pääsiäisenä äitini keittää meille rasvaista kaalikeittoa, paistaa liedessä kokonaisen hanhen, natomiittiperunat ja sieniä hapankermassa isossa valuraudassa, maalaa munat, kerma, raejuusto pöydälle, ja itkemme vähän ja kysymme: "Äiti, meillä olisi leipää, meillä olisi silmänräpäys. " Näin se oli.
Tämä tapahtui vasta myöhemmin, kun kolme vuotta myöhemmin vanhemmat veljet kasvoivat ja pystyivät kyntämään hyvin - silloin me kaikki parantuimme jälleen. Kymmenen vuoden ikäisenä olin kyntöuraajana - velvollisuuteni oli ajaa hevoskärpäset ja kääpiöt pois hevoselta, jotta ne eivät häiritsisi hänen työtä. Muistan, että äitini kerää meidät aamulla aamulla, leipoo tuoreita sämpylöitä ja yhden valtavan rullan kaulassa kauluksen lähetyksen aikana. Ja pellolla aion pois hevosesta oksien kanssa, mutta syön rullan kaulaani. Ja minulla ei ole aikaa ajaa kääpiöitä itseltäni, oi, ja he purevat minua päivässä! Illalla menimme pellolta suoraan kylpylään. Höyrystymme, höyrystymme, ja heti näyttää siltä, että voima on käytetty uudestaan ja juoksemme kadulle - johdamme tansseja, laulamme kappaleita, se oli hauskaa, hyvä.
- Odota, mummo, koska kaikkialla he kirjoittavat, että talonpojat elivät hyvin huonosti, he olivat nälkää. Ja kerrot jotain muuta.
- Talonpoikalle, rakas, maa on sairaanhoitaja. Missä maata on niukasti, siellä on nälkää. Ja Siperiassa meillä oli paljon maata kyntämiseen, joten miksi nälkää? Kuinka vain jotkut laiskat ihmiset tai juopojat voivat nälkää. Mutta kylässämme ymmärrät, ettei juoppoja ollut lainkaan. (Tietysti ymmärrän, että heillä oli vanhojen uskovien kylä. Ihmiset ovat kaikki uskollisia uskovia. Millaista juopumista siellä on. - Marita).
Mainosvideo:
On myös tulvia niittyjä, joissa on ruohoa vyötärölle, mikä tarkoittaa, että rehu on riittävästi lehmille ja hevosille. Loppusyksystä, kun nautakarja teurastetaan, koko perhe valmisti nyytit talveksi. Veistämme ne, pakastamme ne ja laitamme suuriin itse kudottuihin pusseihin ja laskemme jäätikölle. (Mummo kutsui syvää kellaria, jossa oli jäätä, jossa lämpötila oli aina nollan alapuolella - Marita). Sillä välin veistämme heitä, - teemme ruokaa ja syömme liikaa! Syömme niitä, kunnes viimeinen nyytti nousee kurkkuun. Sitten me, lapset, lyömme lattialle mökissä ja rullamme lattialle, leikkimme. Nyytit ovat fiksuja - joten syömme enemmän lisäaineita.
Metsässä kerättiin sekä marjoja että pähkinöitä. Ja sinun ei tarvinnut edes mennä metsään sieniä varten. Täällä menet vain puutarhan reunan ulkopuolelle, ja poimia ämpäri sieniä poistumatta paikasta. Joki on jälleen täynnä kaloja. Yöllä kesällä menet, ja pienet turmeltavat pienokaiset nukkuvat nenänsä haudattuina rannalle, heitä voitaisiin vetää paljon silmukalla. Muistan, että kerran sisareni Varvara "sai" vahingossa haukea talvella - hän meni jääaukkoon huuhtelemaan vaatteita ja hauki tarttui hänen käteensä. Varvara, huutaa, ja itse käsi yhdessä haukan kanssa, joka tarttuu kainalon alle, ja juoksee kutsuen äitiään. Korva oli rasvaisen hiki.
Mummo hymyilee minulle pehmeällä, suloisella hymyllä. Ah, isoäiti, antaisin paljon vain nähdäksesi tämän hymyn uudelleen ja puhuakseni kanssasi. Vaalia muistiasi kiireettömiä yksinkertaisia tarinoita. Ja pidän myös muistin rakkaudesta, jonka annoit lapsillesi ja lapsenlapsillesi ja lastenlastenlapsillesi.
(kuvassa - todellinen talonpoikamökki Martyanovon kylässä, jonka valokuvaaja Prokudin-Gorsky vangitsi 100 vuotta sitten)
Ja tämä on valokuva saman valokuvaajan maaseudun heinäntekosta. 1909 vuosi. Huomaa: heinänteko vallankumousta edeltävässä maaseutuyhteisössä oli yleinen, yhteisöllinen asia.