Kirjailija, toimittaja, Neuvostoliiton valtion palkinnon saaja Vladimir Gubarev:
Minulla on outoja unia. Kynttilä ilmestyy ensin. Vaha leviää koko Euroopan kartan ja täyttää vähitellen kaikki nurkat - Uralista Lissaboniin. Tämä on juliste näyttelystäni Suomessa. Nuori taiteilija maalasi. On outoa, kuinka akuuttisti hän tunsi kaiken, mitä Tšernobylissa tapahtui. Kuitenkin on mahdollista mitata kivun syvyys, kun se on ääretön ?!
Ja sitten ystävieni kasvot ilmestyvät. Jotkut (tarkemmin sanottuna suurin osa) eivät ole enää kanssamme. Mutta he ovat aina siellä. Kuka siellä oli, ymmärtää minua.
Muistot ovat niin eläviä ja laajoja, että minusta tuntuu: kaikki tapahtui eilen, vaikka 33 vuotta on kulunut.
Pääselvittäjä
Miksi "vastuussa"? Koska juuri hän kertoi "erittäin huipulle" Tšernobylin ydinvoimalaitoksessa tapahtuneesta, lensi heti katastrofialueelle, työskenteli siellä pisimpään, palasi Moskovaan vasta kun onnettomuuden "virallinen" selvitys oli saatu päätökseen.
Hän oli minulle hyvin läheinen henkilö - Jevgeny Ignatenko.
Mainosvideo:
Tiesin paljon hänestä. Hänen palvelustaan maan atomiosastolla, niistä voimayksiköistä, jotka hän on ottanut käyttöön, hyvistä suhteistaan satojen kollegoiden kanssa, omistautumisestaan Tšernobylin kovina päivinä.
Kävi ilmi, että olin väärässä. Ja vuosikymmeniä myöhemmin minulle paljastetaan uusia, fantastisia tosiasioita hänen elämäkertaansa. Monien keskustelujemme aikana hän ei koskaan maininnut niitä.
Kaikki on kuitenkin kunnossa.
E. Ignatenkon muistelmista: “ Puhelinsoitto herätti minut noin kello 3 aamulla 26. huhtikuuta. Yhdistystemme operatiivinen dispetteri Valentina Vodolazhskaya kertoi minulle koodilla, että Tšernobylin ydinvoimalan yksikössä 4 tapahtui onnettomuus ja hän nimitti sen tyypin. Pyysin häntä tunnistamaan selkeämmin onnettomuuden tyyppi. Vastaus oli: "Tulipalo valvontahuoneessa ja turbiinihuoneissa, säteily- ja ydinvaikutuksilla." En herännyt loppuun asti, mutta jo aloin vitsailla, kysyin: "Eikö samassa lohkossa ole paljon kaikkea yhtä aikaa?" Hän vastasi:”Tämä on vakava asia. Poistu heti!"
Muutama minuutti myöhemmin Ignatenko oli toimistossaan Soyuzatomenergossa, josta hän otti yhteyttä ydinvoimalan johtajaan erityisen viestinnän välityksellä. Hän vakuutti: he sanovat, että 4. lohkossa oli tulipalo, mutta se on jo sammutettu. Jevgeni Ivanovitš laati lyhyen muistion puolueen ministeriölle, hallitukselle ja keskuskomitealle, jossa hän kertoi nämä "rauhoittavat" tiedot. Ja parin tunnin kuluttua hän katkerasti katkerasti, että hän oli luottanut ydinvoimalan johtajaan.
”Lähdimme Moskovasta kello 10.00. Kääntyessään laskeutuaksesi Zhuliany-lentokentälle, ohimme melko alhaalla Tšernobylin ydinvoimalan yli. Vaurioitunut neljäs lohko oli selvästi näkyvissä sen reaktoriosaston keskustasta, jonka kevyen savun pylväs nousi, palamista ei ollut näkyvissä. Savu oli kevyttä ja vaaleaa. Sitten havaitsin sen haisevan kaapelin ja muiden tuotteiden jäänteinä, jotka voivat olla onnettomuusalueella. En vieläkään voinut uskoa, että lohkon reaktori tuhoutui siinä määrin, että sen sisäosa - grafiitti - voisi palaa. Vaihdoimme vaatteet saniteettitarkastushuoneessa, otimme mukaasi annoskontrollipalvelun edustajan, varustettiin tarvittavilla välineillä, saimme armeijan annosmittarit, joiden asteikko oli enintään 50 rentgeeniä, ja menimme neljänteen lohkoon. Dosimetrist varoitti meitä jatkuvasti vaarasta. Juuri täällä tunsin ensin suurten gammasäteilykenttien vaikutukset. Se ilmaistaan jonkinlaisena silmien paineena ja valossa, joka viheltää pään sisällä kuin luonnos. Nämä sensaatiot, annosmittarin lukemat ja pihalla näkemäni vakuuttivat minut lopulta tapahtuneen todellisuudesta, että kyseessä on ennennäkemätön tai, kuten he sanovat heistä tieteellisellä tavalla,”hypoteettinen onnettomuus”. "Venäläinen talonpoika ei tunne sitä vielä - hän ei usko sitä." Olin vakuuttunut omilla silmilläni ja saanut annos."
Vikavyöhyke
Pari päivää myöhemmin heti onnettomuuden jälkeen syntynyt kaaos alkoi ryhtyä jonkinlaiseen selvitystilaan. Kaikki meistä olivat huolissaan kysymyksestä: tapahtuuko uusi räjähdys, joka "laajentaa" 30 kilometrin ongelmavyöhykettä viisi kertaa? Jos neljännessä lohkossa muodostuva hehkuva polttoainepinta laskeutuu kuplittimeen uima-altaaseen, jossa vesi sijaitsee, uusi räjähdys kattaa Tšernobylin säteilyn lisäksi myös Kiovan, Tšernigovin, Zhitomirin, lähikylien ja kaupunkien asukkaat 150 km: n etäisyydelle. …
Mutta kuinka paljon vettä siellä on? Kukaan ei pystynyt vastaamaan siihen. Lisäksi reaktorisalin alaosaan ei ollut edes pohjapiirrosta! Onneksi onnistuimme löytämään suunnitelman Smolenskin ydinvoimalaitosyksikölle.
Professoreiden E. Ignatenkon ja E. Saakovin johtama asiantuntijaryhmä meni pimeyteen. Tilat tulvii radioaktiivisella vedellä, jota he yrittivät aluksi "sammuttaa reaktorin ydin liekin". Tehokkaat pumput pumputtivat sen pois, mutta se hidastui hitaasti. Lopulta onnistuin avaamaan läppä ja katsomaan uima-allasta. Kävi ilmi, että siellä on hyvin vähän vettä.
Tšernobylin ydinvoimalaitoksen onnettomuuden seurausten poistaminen
Paluu takaisin oli yhtä pitkä ja vaikea. Mutta he palasivat hyvien uutisten avulla - isoa räjähdystä ei olisi, vaikka kuuma reaktorin polttoaine räjähtää. Moskovassa N. Ryzhkov odotti tätä tietoa toimistossaan ja Tšernobylin päämajassa I. Silaev ja koko hallituksen komissio. Eduard Saakov rakensi Armenian ydinvoimalan, oli siellä pääinsinööri ja johti sitten koko atomitieteilijöiden korjauspalvelua. Meistä tuli ystäviä Tšernobylissa, sitten emme nähneet toisiamme useita vuosia ja tapasimme sattumalta lentokoneella matkalla Pekingiin. Osoittautuu, että hän osallistui ydinvoimalan rakentamiseen siellä sekä Intiassa ja Iranissa. Kysyin häneltä:”Silaev lupasi palkita kaikki, jopa halusi esitellä heille sankarit. Unohditko?"
Vastauksena Edward hymyili:
- Sitten ei ollut aikaa palkintoihin! Eikä me tarvinnut heitä, koska kyse oli elämästä ja kuolemasta. Ja teimme velvollisuutemme, siinä kaikki.
Ignatenko ei myöskään maininnut tätä jaksoa pitäen sitä yleisenä.
Jevgeny Ivanovitš Ignatenko, yksi niistä Tšernobylin ihmisistä, jonka oli tarkoitus tulla legendaariseksi. Hän oli ainoa, joka oleskeli täällä 3 vuotta! Muistutan teitä: heidät lähetettiin Tšernobyliin sitten 2 viikkoa. Tänä aikana onnettomuuden ensimmäisinä kuukausina henkilö onnistui keräämään "torjumaan röntgenkuvat", toisin sanoen lääkärien salliman enimmäismäärän. Valtionlautakuntien puheenjohtajat ja jäsenet vaihtuivat, saapui uusia työvuoroja, tyhjennetyt armeijan yksiköt vietiin "vyöhykkeeltä", jopa sarkofagin rakentajat lähtivät. Ja vain Jevgeni Ignatenko jäi Tšernobyliin.
Kerran kysyin häneltä: "Miksi?"
Hän vastasi:
- Ensinnäkin hallituskomission puheenjohtaja ja sitten Moskovassa he sanoivat, ettei ketään ole korvannut minua: he sanovat: "marsallien on taisteltava viimeisen sotilaan kanssa". Ymmärsin, että voisin tehdä Tšernobylissa sen, mitä muut eivät voi tehdä. Ja niin kauan kuin pystyin, niin kauan kuin minua tarvittiin, pysyin siellä. Koko elämä on kulunut siellä. Ensin käynnistettiin kolme lohkoa. Toiseksi olin sarkofagin hyväksymiskomission puheenjohtaja. No, oli paljon muita tapauksia, jotka vaativat nopeita päätöksiä ja asettivat suurimman vastuun. Esimerkiksi kaksi siltaa rakennettiin. Saksalaiset räjäyttivät heidät sodan aikana ja he makasivat raunioihin. Ja vasta Tšernobylin aikana ne palautettiin. Me leikkasimme ensimmäisen männyn 4. tammikuuta 1987, ja 22. joulukuuta 2000 Slavutichissa tilattiin jo 2000 asuntoa, itse asiassa kaupunki rakennettiin. Tietenkin, tämä ei ole atomiyksikön käynnistys, mutta tarvittiin paljon vaivaa, hermoja ja tietoa.
"Puolustuksen" salaisuus
Asema oli täydessä kaaoksessa. Jotkut ihmiset scurved käytäviä pitkin, kuljettaen papereita laatikoita jossain. Moskovan fyysikot (oli tuttuja kasvoja) veivät kaapeleita - he sanoivat: erityisiä mittauksia varten. Ympärillä on likaa, jota ei voida hyväksyä ydinvoimalaitokselle. Johtajan toimistolla pöydällä näin puoli-tyhjiä pulloja kefiriä, voileipien jäännöksiä. Ikkunat peitettiin metallilevyillä - suojaa säteilyltä.
Tässä kaaoksessa oli mahdotonta löytää joku, joka voisi puhua tilanteesta, ja päätin palata Tšernobyliin yrittääkseen päästä läpi valtionkomission puheenjohtajalle.
Näin auton pääkonttorissa. Lumivalkoisissa erikoispukuissa on kolme. Yksi heistä on biofysiikan instituutin johtaja Leonid Andreevich Ilyin. Siitä tuli heti rauhallisempi - koska Illyin on täällä, se tarkoittaa, että ainakin lääketieteessä kaikki tulee selväksi.
Sankarin tähti, Lenin-palkinnon saajan mitali, monet muut tunnukset - Leonid Andrejevitš ansaitsi kaiken tämän ihmisen suojelemiseksi säteilyltä.
Tiedot hänen tutkimuksestaan ja kollegojensa työstä biofysiikan instituutissa muistuttavat tarinasarjaa etsivä- ja seikkailuromaaneista. Yritän välittää ne lyhyesti akateemikon Ilyinin sanoin:
Luominen Yhdysvalloissa 1950–60-luvulla. korkean suorituskyvyn kulutuspinnasta oli tulossa valtionsalaisuus. Vain kahdella ihmisellä oli oikeus ilmoittaa avaamisesta (tarvittaessa): Yhdysvaltain presidentti ja armeijan sotilaslääketieteen päällikkö.
Maassamme radioturvallisuussuojainten ja akuutin säteilysairauden hoitomenetelmien luomista koskevaa tutkimusta koordinoi erityinen osastojen välinen ongelmatoimikunta, johon osallistui siviilitutkijoiden lisäksi puolustusministeriön asiantuntijoita. Olen jo yli 20 vuoden ajan ollut tämän komission puheenjohtajana. Valmistelun B kokeellinen työ alkoi vuonna 1972. Ja heinäkuussa 1975 valmiste B hyväksyttiin toimittamaan kaikki Neuvostoliiton ydinvoimateollisuus. Olemme säilyttäneet asiakirjan: 27. elokuuta 1985 päivätyn laskun, josta käy ilmi, että lääke B-sarja 10585 lähetettiin Biofysiikan instituutista Tšernobylin ydinvoimalaan. Myöhemmin vahvistettiin, että onnettomuuden aikaan 100 lääkkeen B huumausainetta B oli todellakin Tšernobylin ydinvoimalan lääkäripalvelun käytettävissä."
Tämän lääkkeen teollinen tuotanto uskottiin Kiovan lähellä sijaitsevalle yritykselle. Mutta sitä ei koskaan vahvistettu muutaman vuoden aikana, joka oli jäljellä ennen Tšernobylin tragediaa, minkä vuoksi ydinvoimalassa oli vain 100 annosta. Onnettomuuden ensimmäisinä tunteina niitä ei koskaan käytetty. Mutta monet niistä, jotka kuolivat Moskovan klinikalla toukokuun lopussa, olisivat voineet selviytyä!
Tšernobylissa huume B osoittautui tehokkaaksi. Sitä ottivat lentäjät, jotka johtivat helikopterit reaktoriin, selvitystilat, jotka siivottivat turbiinin hallin kattoa, jossa säteilytasot olivat törkeitä. Hän pelasti kymmeniä ihmisiä, jotka pakotettiin menemään "atomin helvettiin" paikallistamaan onnettomuus.
"Tiede oli täysin valmistautunut tähän onnettomuuteen", sanoo akateemikko L. A. Ilyin. - Voimarakenteet ovat eri asia. Tšernobylin työn salaisuudesta huolimatta lääketieteen asiantuntijoiden kesken perustettiin vastavuoroinen tietojenvaihto. Teimme tiivistä yhteistyötä maatalouden teollisuuskompleksin, osavaltion Hydrometin ja muiden osastojen palveluiden kanssa. Tšernobylin onnettomuus vahvisti jälleen kerran tarpeen tarjota ydinlaitosten lähellä asuvalle väestölle etukäteen yksinkertaisia ja edullisia henkilökohtaisia suojavarusteita ja ennaltaehkäisyä säteilyonnettomuuden sattuessa. Olemme kehittäneet tällaisia työkaluja, testattuja ja suositeltuja tuotantoon. Olemme luoneet sekä väestölle että ammattilaisille erityiset ensiapupakkaukset, joihin sisältyy erityisesti huume B. Niiden tuotantoa ei kuitenkaan ole vielä vahvistettu - viranomaiset eivät vieläkään voi päättää, kenen tulisi antaa ne ja rahoittaa ne.
Taistelu tieteen ja vallan välillä
Heti toukokuun lomien jälkeen kaupungissa alkoi paniikkia. Rautatieasemalla junat myrskyisivät, lentokentällä sadat ihmiset tungostavat lipunmyyntipisteissä - he maksoivat kymmenkertaisesti lipun mihin tahansa kaupunkiin: vain lentääkseen pois. Oli huhu, että radioaktiivinen pilvi siirtyi kohti kaupunkia ja peittäisi sen muutamassa päivässä. Kaupunkilaisten huolenaihe syntyi sen jälkeen, kun tiedettiin, että päälliköiden lapset lähtivät kiireellisesti kaupungista. Huhut lähestyvästä katastrofista levisivät ympäri kaupunkia.
Nikolai Ryžkov soitti 6. toukokuuta Tšernobyliin:
- Miksi Shcherbitsky ei ilmoita meille mitään? Mitä he tekevät siellä? Keskus ei ymmärrä johdon asemaa. Onko Kiovassa todellakin sellaista säteilyä, että on tarpeen ratkaista kaupungin evakuointikysymys?
Akateemikko Ilyin vakuutti hänelle, ettei vaaraa ole. Lisäksi Kiovan säteilytaso alenee vähitellen verrattuna mihin se oli 30. huhtikuuta - 2. toukokuuta.
"Olemme tyytymättömiä Ukrainan johdon asemaan ja hämmennykseen", Ryzhkov sanoi.
Näin alkoi eepos, joka menee Tšernobylin historiaan "taisteluna akateemikkojen ja viranomaisten välillä".
Akateemikko Ilyin oli 7. toukokuuta aamulla ydinvoimalaitoksen alueella. Täältä lähettiläs löysi hänet, kertoi saaneensa käskyn lentää heti Kiovaan. Tiedemiehen ei edes sallittu vaihtamaan vaatteita: valkoisessa lavsan-pukuissa, jossa oli hengityssuojain ja annosmittari rinnassa, hänet vietiin Kiovaan poliittisen edustajan kokoukseen.
Shcherbitsky vaati Illyinä raportoimaan Moskovalle: Kiovan tilanne on rauhallinen, ei ole paniikkia. Ilyin vastusti: He sanovat, että hän käsittelee lääketieteellisiä ongelmia 30 kilometrin vyöhykkeellä ja ydinvoimalassa, ei Kiovassa.
Shcherbitsky huomasi, että oli tarpeetonta väittää tutkijan kanssa, ja muutti siksi keskustelun aiheen:
- Haluamme viedä koululaiset lomalle Kiovasta tavallista aikaisemmin. Mielipiteesi?
- Entä Zhitomirin ja Tšernigovin lapset, muut kaupungit, joissa säteilytilanne ei ole mitenkään parempi kuin Kiovassa? - vastusti Ilyin.
- Puhumme Kiovasta, - vaati Shcherbitsky.
Akateemikko Ilyin tajusi, että tasavallan johtajat etsivät oikeutusta toimilleen ja haluavat todella "piiloutua" tieteeseen.
Tällä hetkellä Y. A. Izrael tuli toimistoon. Hänet löydettiin myös kiireellisesti Tšernobylin tasavallasta ja hänet tuotiin kokoukseen.
Juri Antonievich puhui usein tästä jaksosta, joka kuvaa selvästi kyseisten Tšernobylin päivien tapahtumia. Kuitenkin, ei vain niitä.
Joten keskusteluistani akateemikon Israelin kanssa:
Mitä on mahdotonta unohtaa ensimmäisistä päivistä?
- Kuinka vanhat ihmiset lähtivät. 4. toukokuuta oli pääsiäinen. Kylät evakuoitiin. Ylänauhoissa oli vanhoja naisia. He saivat ottaa vain yhden nipun. He lähtivät ikuisesti. Talot olivat siistiä ja hyvin hoidettuja. Kastanjat kukkivat. Se oli surullisin asia, jonka näin. Voit nähdä, kuinka elämä oli poistumassa Tšernobylista.
Muistatteko, että 4. ja 5. toukokuuta oli kriittinen tilanne: evakuoida Kiova vai ei?
- Paradoksaalisesti, mutta se ei ollut suoraan yhteydessä ydinvoimalaitoksen tapahtumiin …
Akateemikko Velikhov uskoi, että punaisen kuuman reaktorin ydin palaa betonin läpi ja pääsee reaktorin alla olevaan veteen. Tässä tapauksessa tapahtuu voimakas räjähdys, ja Kiova putoaa alueelle. Mutta tasavallan johdolla oli ajatus, että kaupunki tulisi evakuoida ollenkaan: he sanovat, että säteilyannokset ovat liian korkeat. Suurin osa johtavista työntekijöistä on jo poistanut sukulaisensa, ja siksi he ehkä yrittivät perustella toimintansa tällä tavalla.
Tilanne oli vaikea. Ukrainan kommunistisen puolueen keskuskomitean poliittisen edustajakokouksen kokous pidettiin 7. toukokuuta. Akateemikko Ilyin ja minä kutsuttiin kokoukseen. Olin yllättynyt siitä, ettei muita asiantuntijoita ollut. Poliittinen virkaa uskoi evakuoinnin välttämättömyyteen. Ilyin ja minä vastustimme evakuointia ja esittelivät laskelmat, jotka osoittivat, että vuoden aikana kiieviläiset saattoivat saada noin puolet palkista. Ja väestön hätätaso on 10 rem, normaalina aikoina ydinvoimalaitoksen työntekijöiden - 5 rem. Kiinteä keskustelu alkoi. Keskuskomitean ensimmäinen sihteeri Shcherbitsky sanoi, että meidän on kirjoitettava "huomautus", jossa ilmoitamme näkemyksemme. Olemme laatineet sellaisen "huomautuksen". Se kertoi, että kesä oli tulossa, lapset, kuten tavallisesti, olisi lähetettävä levätä ja ruokaa olisi valvottava tiukasti. Ja mikä tärkeintä: tämä kaikki tulisi kertoa yksityiskohtaisesti ihmisille,muuten uusi paniikkiaalto syntyy. Shcherbitsky otti "Muistiinpanon" ja laittoi sen kassakaappiin. Muistan edelleen näppäimen kääntämisen äänen. Shcherbitsky kertoi, että se säilyy yhtenä kappaleena ja pidetään hänen turvallisessa paikassa.
Ja hänen edelleen kohtalonsa?
- Noin kymmenen vuotta onnettomuuden jälkeen japanilaiset toimittajat tulivat luokseni. Annoin heille haastattelun. Ja yhtäkkiä japanilainen toimittaja ojensi minulle huomautuksen. Script. Se, jonka Shcherbitsky laittoi kassakaapiin. Tein kopion muistiinpanosta, jonka annoin toimittajalle. Hän oli järkyttynyt, mutta hänellä ei ollut oikeuksia tähän asiakirjaan.
Maksoi joku?
- Varmasti. Yleensä Tšernobylin ympäristössä on aina ollut paljon järjetömiä. Vaikka totta puhuen, se oli sääli, kun niin monet "Tšernobylin huijarit" ilmestyivät! Juuri he ilmoittivat kerran korkeimman neuvoston kokouksessa, että Ilyin ja minä julistettiin Ukrainassa persona non grataksi.
Loukkaava?
- Hyvin! Mutta niin kukaan ei pyytänyt anteeksi."
Wien isännöi vuonna 1996 kansainvälistä IAEA-konferenssia, joka oli omistettu Tšernobylin katastrofin 10. vuosipäivää varten. Siihen osallistui tutkijoita monista maailman maista. Kukaan venäläinen ei saanut puheenvuoroa.
Täysistunnossa sanoin, että tässä huoneessa on kaksi tutkijaa, joiden ansiosta katastrofin laajuus minimoitiin, tuhansien ihmishenkien pelastaminen. Ja hän nimitti L. A. Illyinin ja Y. A. Israelin nimet. Valtava sali nousi seisomaan ja kiitti kahta tiedemme edustajaa. Se ei ollut vain kunnianosoitus heidän tiedolleen ja suurelle auktoriteetille, vaan ennen kaikkea ihailua heidän rohkeudestaan.
Ja jälkisanan sijasta
Joka vuosi Tšernobylin päivinä en voi muistaa Valeri Alekseevich Legasovia. Tietoja keskusteluistamme Tšernobylissa ja atomienergiainstituutissa, yliopistossa ja klinikalla. Hän kuoli Tšernobylin tragedian toisena vuosipäivänä. Legasov jätti "Muistiinpanonsa" minulle. Tästä tuli eräänlainen suuren tutkijan ja suuren ihmisen testamentti.
Yksi akateemikon Legasovin tunnustuksista on eräänlainen Tšernobylin finaali:”Olen syvästi vakuuttunut siitä, että ydinvoimalat ovat energian saavutusten huippu. Tämä on perusta seuraavalle vaiheelle ihmissivilisaation kehityksessä. Mitä tarkoitan? Kerran mies tarvitsi tulipalon. Hän ajatteli vain lämpöä. Mutta tuli tuli "työkalu" metallin sulamiseen. Sitten ilmestyi hiili - höyrykoneita. Öljyn käytön ensimmäisessä vaiheessa ajateltiin saavan halvempaa polttoainetta, mutta tämä johti keinotekoisten materiaalien luomiseen, ilmailun ja astronautian kehittämiseen. Ydinenergian lähteet ovat uuden kehitysvaiheen alku. Ydinvoimalaitokset eivät ole vain taloudellisesti kannattavia verrattuna lämpövoimaloihin, ne eivät ole vain ympäristöystävällisempiä, vaan ne valmistelevat perustan seuraavalle teknologian läpimurtolle. Mutta kyse on monimutkaisimmista teknisistä järjestelmistä. Niissä onnettomuuksien todennäköisyys on pienempi kuin yksinkertaisten järjestelmien, mutta jos jotain tapahtuu, seuraukset ovat suurempia ja vaikeampia poistaa. Tšernobylin tragedia on varoitus. Elämme teknisellä aikakaudella, mutta joskus unohdamme sen."
Minulla on usein Tšernobylin unia. Ne ovat aina mustavalkoisia eikä koskaan värillisiä.
Kirjoittaja: Vladimir Gubarev