Joukko nuoria miehiä taisteluvalmiiden sotilasryhmien edessä. Värisevä tyttökäsi lisää villikukka häntä kohti suunnatun kiväärin tynnyriin. Joukosta kuuluu puheluita hulluuden lopettamiseksi. Ammuttu. Luoti revitty kukka hajoaa savupilvillä. Toinen tarpeeton veri. Tästä kuvasta tuli 1960-luvun ja 1970-luvun vaihteessa yhdysvaltalaisen protestiliikkeen kvinteistö.
Ja se oli kirjoitettu verta. Eilen teini-ikäisten veri - ylimielinen, äänekäs, mutta puolustuskyvytön. Hän synnytti myös lauseen "Kukat ovat parempia kuin luodit", josta tuli patsifismin iskulause.
Tämän dramaattisen kuvan takana on ruma todellisuus. Puoli vuosisataa sitten näennäisesti vauraassa Amerikassa tapahtui tapahtuma, joka ei sopinut kaiken voittaneen demokratian ja liberalismin postuloihin: Kansalliskaarti avasi tulen aseettomiin opiskelijoihin.
Mukavat kaverit saivat pudottua
1960-luvun lopulla. Saatuaan ratkaistuaan ainakin Karibian alueen konfliktit, Yhdysvaltojen hallitus kiinnitti kaiken huomionsa Indokiiniin, missä Vietnamin sota oli ollut kymmenen vuotta. Mitä Yhdysvallat piti räjähtäneiden Vietnamin talonpoikien ongelmista? Voi, suorin! Pohjoisen ja eteläisen sisällissodan puhkeamisen jälkeen Ho Chi Minhin taistelua kommunismin rakentamisesta Vietnamissa erikseen tuettiin Neuvostoliiton ja Kiinan punaisella koneella, joka liittyi sosialistiseen leiriin. Manner-Aasian poliittisen vektorin nopea kääntyminen "vasemmalle" piti Yhdysvaltain hallitusta laaja-alaisena kommunistisena laajentumisena. Annetaanko neuvostojen hallita rankaisematta aluetta kylmän sodan keskellä? - mikä putki! Yhdysvallat osallistui sotaan Etelä-Vietnamin yhdysvaltalaisen tasavallan puolella,kääntämällä taaksepäin jääneen valtataistelun yhdeksi 1900-luvun jälkipuoliskon suurimmista sotilaallisista konflikteista. Ja kuten myöhemmin kävi ilmi, hänen omassa kivussaan ja häpeään.
Vuonna 1965 Yhdysvaltojen suora sotilaallinen interventio Vietnamin sodassa alkoi. Amerikkalaisten alun perin varovainen toiminta sotilasjoukon kasvaessa kasvoi sokeaksi ylimielisyydeksi. "Pois tieltä, nuorempi keltapintainen veli", vapauden luojat heittivät pilkkaavasti työntämällä Etelä-Vietnamin armeijan syrjään. "Hyvät kaverit ovat jo täällä." Äskettäin saapuneiden "pelastajien" kömpelö taktiikka johti kuitenkin päinvastaiseen tulokseen: monet Vietnamin tasavallan sotilaat ja upseerit siirtyivät Pohjois-Vietnamin armeijan ja Viet Cong -sissien puolelle.
Vähitellen konflikti sulautui Laosin ja Kambodzan sisällissotaihin. Interventio, joka oli suunniteltu eräänlaiseksi ulkomaiseksi blitzkriegiksi, muuttui kovaksi pitkittyneeksi sotaksi. Washington pystyi täysin arvioimaan virheensa laajuuden vasta vuoden 1968 alussa surullisen Tet Loukkaavan jälkeen, jonka aikana sodan verisin taistelu tapahtui. Ja vaikka hyökkäys päättyi kommunistien tappioon, tavallisilla amerikkalaisilla ei ollut illuusioita "Pohjois-Vietnamin heikkoudesta" ja "sodan välittömästä päättymisestä" - kaikki nämä olivat vain tyhjiä sanoja. Julkinen tuki "voittaja- ja vapautus" -taisteluille sekä luottamus hallitukseen eivät vain vähentyneet - se kaatui lattialle. Yhdysvalloissa pacifistiset mielenosoitukset levisivät järjetöntä uhreja vastaan. Joukko erimielisiä nuoria, alun perin rauhallisia hippejäjoka haisi napalmin hajua (ja samalla tajusi, että he itse olisivat seuraava erä tykkirehua Vietnamin teurastukselle), ja sitten heihin liittyneet radikaalit opiskelijat voittivat Valkoisen talon.
Mainosvideo:
Hallitus päätti lieventää kiireellisesti amerikkalaisten sotilaiden liian kalliita ja tuhoisia toimenpiteitä jättäen vietnamilaisten itsenäisesti käsittelemään omia ongelmiaan tuhoisassa maassa. Virallisesti tätä lentoa taistelukentältä, jossa valtiot olivat niin raivoissaan repimässä, kutsuttiin konfliktin "Vietnamisaatioksi". Richard Nixonista, joka meni äänestyksiin lupaamalla lopettaa Vietnamin sota "kunniallisella rauhalla", tuli Yhdysvaltojen presidentti.
Samalla haravalla
Protestoivien joukkojen onnistui jonkin aikaa rauhoittua. Mutta ei kauaa. Itä-Indokina oli edelleen valtava paistinpannu, jossa ihmislihaa paistettiin. Maaliskuussa 1970 Kambodžassa, jossa sisällissota oli täydessä vauhdissa, tapahtui vallankaappaus, jonka seurauksena Yhdysvaltojen kanssa myötätuntoinen kenraali Lon Nol anastoi oikeuden kääntää hallituksen pyörän. Melkein heti Lon Nol karkotti Pohjois-Vietnamin maasta ja leikkasi Kambodzhan aortan Ho Chi Minhin polusta, joka toimitti Vietnamille resursseja. Vastauksena Pohjois-Vietnam meni sotaan Kambodžassa yhdessä paikallisten khmerien kanssa, asettamalla uuden hallituksen selviytymisen partaalle. Joten missä tämän jälkeen olet vakuuttunut Pohjois-Vietnamin avuttomuudesta, rukoile kertoa?
Mitä Lon Nol teki? Se on totta: hän kääntyi Washingtoniin hakemaan apua. Ilmeisesti Yhdysvallat koki, että omista virheistään oppiminen oli paljon heikkouksia. Nixon hyväksyi 26. huhtikuuta pitkän ja kiistanalaisen keskustelun jälkeen operaation.
Se oli kaatuu! Päätös lähettää joukkoja Kambodžaan puhalsi Amerikan asukkaiden mielen ja muut tuskalliset kohdat. Monet kokivat, että Nixon ei vain rikkonut avoimesti kampanjalupauksiaan, vaan halusi myös vetää Yhdysvaltoja uuteen veriseen sotaan. Amerikka ei ole koskaan nähnyt niin väkivaltaisia ja massiivisia opiskelijoiden mielenosoituksia Vietnamin sodan kaikkien vuosien ajan. Ohion Kentin yliopiston opiskelijat eivät myöskään voineet olla hiljaa.
Kent kukkivat lila
Sodan vastaiset mielenosoitukset Kentin yliopiston kukkuloilla jatkoivat kolmen päivän ja kolmen yön ajan pronssisen "Voittokellon" jatkuvaa taistelua yliopiston päätornissa. Näin tapahtui koko maassa, mutta jossain vaiheessa Kentin mellakat eivät enää olleet rauhallisia. Jotkut radikaalit "kanttarellit" ottivat ottelut ja päättivät sytyttää toisinajattelijoiden mielen myrskyisen meren kipinän.
Myöhään 2. toukokuuta 1970 illalla varapäästöhenkilökunnan koulutuskurssien rakennus palai melkein maahan - ruma rakenteesta oli jäljellä vain yhtä ruma hiilihiireinen luuranko. Tämä oli viimeinen olki - järistyksen aalto täynnä paikallisviranomaisten kärsivällisyyttä. Kaupunginjohtaja Leroy Sathrom paniikkiin ja pyysi Ohion kuvernööri James Rhodesia soittamaan kansalliskaartille järjestystä varten. 3. toukokuuta 107. ratsuväkirykmentin ja 145. jalkaväkipataljoonan yksiköt saapuivat yliopistoon. Kampus kampustettiin pois. Kansalliskaartin taistelijoita käskettiin noudattamaan hiljaisen pelottelun politiikkaa ja välttämään vuorovaikutusta opiskelijoiden kanssa, mutta kaikissa naamiointivärejä sisältävässä kasvottomassa massassa on oltava henkilö, jolla on oma mielipiteensä. Ja hänet löydettiin. Jäljempänä kuvattuja tapahtumia ei tunneta tietyille,ne palautettiin vain hajanaisista todisteista, mutta niiden oli tarkoitus mennä historiaan.
Sinä päivänä, 3. toukokuuta, 19-vuotias fuksi Allison Krause ja hänen poikaystävänsä Barry Levin kävelivät kampuksella, he huomasivat yhden vartijoista nimellä Myers. Hänen vanhan, toisen maailmansodan, M1-kiväärin kuonosta, erottui lila kukka. Ystävällinen keskustelu kaverien ja sotilaan välillä alkoi, kun yksi upseereista hyppäsi heidän luokseen ja alkoi karistaa hyvää sydäntä soturia kukasta. Myers yritti tehdä tekosyitä, että tämä oli lahja, jolle upseeri sanoi: "Unohda kaikki nämä rauhalliset asiat!" rypistyi valitettava lila ja heilahti heittämään sen maahan, kun Allison ryntäsi upseerin luokse ja nappasi kukan kädestä. Upseeri katsoi häntä halveksivasti ja käveli voittajan mukana.”Mitä tapahtui maailmalle? - huusi tyttö selässään. "Kukkia ovat parempia kuin luoteja!"
Kukat ovat parempia kuin luodit! - näistä naiivista sanoista tulee pian sodanvastaisen liikkeen symboli. Mutta Allison ei näe tätä enää …
Kaikki vartijat eivät olleet kuin Myers. Sotilaat ja poliisi potkuineen, bayonets ja nastat ajoivat opiskelijat makuusaliin, 70 väkivaltaisimmasta ihmisestä oli pidätettävä. Sotalaki ja ulkonaliikkumiskiellot julistettiin koko Kentissä. Kuvernööri Rohde kiirehti julkisesti julistamaan, että mielenosoittajan myrkyllinen rikkaruoho, tartunta, oli juurtunut Ohioon, matkalla kutsuen opiskelijoita "rikollisiksi ja ruskeiksi paikoiksi, Amerikan pahimmaksi ihmisjätteeksi".
University Hillsin verilöyly
Mutta armeijan puuttuminen, toisin kuin kuvernöörin vakuutukset, ei rauhoittanut mielenosoittajia. Päinvastoin, se aiheutti vielä suuremman järkytyksen aallon. Seuraavana päivänä jopa ne, jotka olivat pysyneet puolueettomina liittymään mellakoihin (Kentin yliopistossa oli noin 19 tuhatta opiskelijaa). "Monet meistä menivät nukkumaan sinä yönä liberaalina ja heräsi radikaalina", muisteli fuksi Joan Zimora.
Victory Bell soi jälleen 4. toukokuuta. Mielenosoittajat tulvivat kampuksella. Väkijoukon huutaminen kasvoi kovemmin. Tällaisesta epämääräisyydestä kiihdytettynä kuvernööri antoi käskyn hävittää tottelemattomuuden hinnalla millä hyvänsä. "Käytän tarvittaessa joukkoja miehittämään yliopiston kaikki vuoden 12 kuukautta!" - paikallinen kuningas ja jumala olivat järkyttyneitä. Sotilaat siirrettiin Clevelandista Kentiin, missä heidän oli rauhoitettava rautatieliikenteen työntekijöiden "villiä" lakkoa viiden pitkän päivän ajan.
Opiskelijat kokoontuivat Blanket Hillin huipulle, kun upseerin jeepi hyppäsi heidän luokseen. Hajauttamismääräyksellä ei ollut mitään vaikutusta mielenosoittajiin, joten auto lähti yhtä nopeasti, mutta ennen kuin oli aika piiloutua, vartijat ilmestyivät kaasunaamariin. He alkoivat ampua kyynelkaasukranaatteja aseettomien opiskelijoiden joukosta. Ketjuun sovittuina sotilaat alkoivat painostaa mellakojia, kunnes heidät painettiin kuvataiteen korkeakoulun rakennusta vastaan ja murtui kahteen virtaan - yksi ryntäsi pysäköintialueelle, toinen hostelleihin. Jossain vaiheessa pysäköintialueelle juoksevat opiskelijat kääntyivät kohtaamaan takaajaansa ja ryntäsivät takaisin mäkeä ylöspäin. Tukahduttavan savun peitossa he alkoivat suihkuttaa kuvernöörin sotilaita suihkuttavilla kranaateilla, kivillä ja asfalttipalasilla, joita ei vielä ollut räjähtää. Totta,kaikki oli turhaa - jalankulkijoiden "kuoret" melkein eivät saavuttaneet sotilaita. Pari askelta erotti mielenosoittajat yliopistotiedoista, kun vartijat nostivat kivääriään. Ensimmäinen pelastaja soi. Joku huusi: "Älä pelkää, he ampuvat aihioita!" Mutta tyhjät patruunat eivät lyö ihmisiä. Yksitellen opiskelijat alkoivat pudota. Poikien ja tyttöjen veri juoksi nurmikolta alas sekoittuneena maahan ja asfaltti muuttui violetiksi. Jotkut kauhuissa ryntäsivät takaisin parkkipaikalle, toiset halvaantuneita pelkäämällä hiiret jäätyivät heitä puhaltavien tyhjien silmälukkojen katseen alle. Poikien ja tyttöjen veri juoksi nurmikolta alas sekoittuneena maahan ja asfaltti muuttui violetiksi. Jotkut kauhuissa ryntäsivät takaisin parkkipaikalle, toiset halvaantuneita pelkäämällä hiiret jäätyivät heitä puhaltavien tyhjien silmälukkojen katseen alle. Poikien ja tyttöjen veri juoksi nurmikolta alas sekoittuneena maahan ja asfaltti muuttui violetiksi. Jotkut kauhuissa ryntäsivät takaisin parkkipaikalle, toiset halvaantuneita pelkäämällä hiiret jäätyivät heitä puhaltavien tyhjien silmälukkojen katseen alle.
Kolmekymmentä vuotta myöhemmin valokuvaaja John Philo, tuolloin valokuvajournalismin opiskelija, kertoi CNN: lle: “Luulin, että he käyttivät aihioita. Kun nosin kameraa, huomasin, että yksi sotilas kohdistui suoraan minuun. Laukaus soi. Samassa sekunnissa pölypilvi erottui viereisestä patsaasta, ja luoti pakeni siitä ja juuttui kylään.
Ammusin jopa kameran, kun huomasin, että luodit olivat todellisia. Sinä päivänä Philo ampui Pulitzer-palkinnon saaneen kuvan murhatusta Jeffrey Milleristä, jota ympäröi nuuskahtiva opiskelija ja piilopaikoista tulevat ihmiset.
Ammunta päättyi yhtäkkiä kuin se alkoi. Aseettomien opiskelijoiden teurastus kesti vain sekunnin, mutta tuskallinen arpi leikattiin kansakunnan muistoon. Yhdeksän ihmistä loukkaantui, neljä kuoli. Ironista kyllä, mikään tapettu ei kuulu protestoinnin radikaalin siipiin. 20-vuotias Jeffrey Miller oli enemmän Hemingwayssä kuin politiikassa. Hänen ikäisellä Sandy Scheuerilla ei ollut vakavia vakaumuksia ja hän oli yleensä iso pelkuri. Hän ei osallistunut mielenosoituksiin, mutta tämä ei pysäyttänyt luodia - tyttö haavoittui kuolemaan ohitettuaan. Sama kohtalo ohitti William Schroederin, kolmannen, jonka kansalliskaarti tappoi. Yhdeksäntoista vuoden ikäinen poika oli tyypillinen amerikkalaisten nuorten edustaja. Paikallisen koripallojoukkueen tähti, hän rakasti vitsiä ja oli yleensä puolueen elämä. Teloituspäivänä hän pani vitsailevasti punaisen neilikan renkaansa sanomalla, että se oli hänen "Violetti sydämensä" (tämä mitali myönnetään Yhdysvaltain armeijan vihollisten kuolleille tai haavoille), ja kiusasi vartijoita: "Onko sinulla sormet liipaisimissa?" Se osoittautui kutiseva. Neljäs uhri oli Allison Krause. Erittäin suloinen ja naiivi Allison, joka uskoi vilpittömästi, että kukat ovat parempia kuin luoteja. Kun sotilaat avasivat tulen, he ryntäsivät ruohoon poikaystävänsä kanssa. Barry nousi myöhemmin, ja hän pysyi siellä. Kun sotilaat avasivat tulen, he ryntäsivät ruohoon poikaystävänsä kanssa. Barry nousi myöhemmin, ja hän pysyi siellä. Kun sotilaat avasivat tulen, he ryntäsivät ruohoon poikaystävänsä kanssa. Barry nousi myöhemmin, ja hän pysyi siellä.
Kentin yliopiston tragedian uutiset levisivät koko Amerikkaan ja sitten koko maailmaan. Sodanvastaisen liikkeen rivit täydennettiin yhä useammilla uusilla jäsenillä. Mielenosoittajiin liittyi yli 4 miljoonaa opiskelijaa. Neuvostoliittolainen runoilija, kirjallisuuden Nobel-palkinnonsaaja Jevgeni Jevtushenko kirjoitti kuolleen opiskelijan kunniaksi seuraavat rivit:
Entä syylliset? Mutta ei ollut syyllisiä. Opiskelijoiden ampumista tutkittava komissio tunnusti kansalliskaartin käyttämän aseiden lainvastaiseksi, mutta ketään joukkomurhan osallistujien ketjusta - sotilaita, upseereita, paikallisviranomaisia - ei koskaan rangaistu. Paha Vietnamin sota vaati vain pari ylimääräistä elämää.
Vietnamin sota
Yksi 1900-luvun jälkipuoliskon suurimmista sotilaallisista konflikteista, jolla on tärkeä paikka Vietnamin, Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton lähihistoriassa. Sota alkoi siviilikonfliktinä Etelä-Vietnamissa. Tulevaisuudessa Pohjois-Vietnam vedettiin sotaan, saaden myöhemmin Kiinan ja Neuvostoliiton, samoin kuin Yhdysvaltojen ja sen liittolaisten tuen, jotka täyttivät velvollisuutensa suojella ystävällistä Etelä-Vietnamiaan. Tapahtumien kehittyessä sota kietoutui Laosin ja Kambodžassa tapahtuvien rinnakkaisten sisällissodan kanssa. Kaikista Kaakkois-Aasian taisteluista 1950-luvun lopulta vuoteen 1975 tunnetaan nimellä toinen Indokiinan sota.
Pohdintaa kulttuurista
- Neil Youngin "Ohio" (1970)
- Isley Brothersin kappale "Ohio / konekivääri" (1971)
- Jevgeni Jevtushenkon runo "Kukat ovat parempia kuin luodit" - omistettu kuolleelle Allison Krauselle
- Sarjakuva "Transmetropolitan" nro 57, 12 sivua - melkein tarkka kopio valokuvasta
- Jonah Philo-fragmentti Simpsonissa "D oh-in the wind"
- Katkelma elokuvasta "Keepers" (2009)
- Näytelmä "Kent May" teatterilla penkerellä