Neurokirurgit, Jotka Hakkeroivat Omat Aivonsa - Ja Melkein Menetin Mieleni - Vaihtoehtoinen Näkymä

Sisällysluettelo:

Neurokirurgit, Jotka Hakkeroivat Omat Aivonsa - Ja Melkein Menetin Mieleni - Vaihtoehtoinen Näkymä
Neurokirurgit, Jotka Hakkeroivat Omat Aivonsa - Ja Melkein Menetin Mieleni - Vaihtoehtoinen Näkymä

Video: Neurokirurgit, Jotka Hakkeroivat Omat Aivonsa - Ja Melkein Menetin Mieleni - Vaihtoehtoinen Näkymä

Video: Neurokirurgit, Jotka Hakkeroivat Omat Aivonsa - Ja Melkein Menetin Mieleni - Vaihtoehtoinen Näkymä
Video: Neurokirurgian erikoislääkäri Nuutti Vartiainen: Mitä kipu on? 2024, Syyskuu
Anonim

Lääkäri, joka loi "ensimmäisen maailman kiborgin", ensimmäisen ihmisen viestinnän tapauksen "aivotietokone" -järjestelmän kautta, joutui melkein uuden kokeilunsa uhreiksi. Artikkelissa kerrotaan hänen uusista kokeiluistaan mielen kanssa ja ensimmäisistä tuloksista.

Aivoleikkaus alkoi 21. kesäkuuta 2014 iltapäivällä ja kesti yksitoista ja puoli tuntia ja ulottui seuraavan päivän Karibialle ennenaikaisiin minuutteihin. Iltapäivällä, kun anestesia lakkasi toimimasta, neurokirurgit tulivat osastoon, ottivat ohuen reunuksen lasit ja näyttivät siteellä olevan potilaan. "Kuinka sitä kutsutaan?" - hän kysyi.

Phil Kennedy katsoi lasit hetkeksi. Sitten hänen katseensa nousi kattoon ja siirtyi televisioon. "Emm … Voi … ei … ayy", hän kokosi.

"Ei hätää, ota aikaa", sanoi kirurgi Joel Cervantes yrittäen kuulostaa rauhalliselta. Kennedy yritti uudelleen vastata. Näytti siltä, että hän sai aivot toimimaan kuin joku kurkkukipua yrittäen niellä.

Sillä välin kirurgin päässä pyöri hirvittävä ajatus: "Minun ei olisi pitänyt tehdä tätä."

Kun Kennedy lensi Belizen lentokentälle muutama päivä aikaisemmin, hänellä oli hyvä mieli ja hyvä muisti. Vahva 66-vuotias mies, joka näytti TV: ltä valtavalta lääkäriltä. Mikään hänen kunnossaan ei vaatinut Cervantesia avaamaan kallonsa. Mutta Kennedy vaati vaatimuksen leikkauksesta aivoihinsa ja oli valmis maksamaan 30 000 dollaria saadakseen vaatimuksensa täyttyä.

Itse Kennedy oli kerran tunnettu neurologi. 90-luvun lopulla hän jopa osui maailmanjulkaisujen otsikoihin: hän onnistui istuttamaan useita kaapelielektroodeja halvaantuneen miehen aivoihin ja opettamaan häntä hallitsemaan tietokonekohdistinta mielensä avulla. Kennedy kutsui potilaansa "ensimmäiseksi kiborgiin maailmassa", ja lehdistö tervehti hänen saavutustaan ensimmäisenä ihmisen viestintänä aivo-tietokonejärjestelmän kautta. Siitä lähtien Kennedy on omistanut elämänsä unelmaan koota edistyneempiä kyborgeja ja kehittää menetelmää ihmisen ajatusten digitalisoimiseksi kokonaan.

Sitten kesällä 2014 Kennedy päätti, että ainoa tapa siirtää tätä hanketta eteenpäin oli sen mukauttaminen. Seuraavaa läpimurtoa varten hän yhdistää terveiden ihmisten aivoihin. Hänen omansa.

Mainosvideo:

Joten syntyi idea Kennedyn matkasta Belizeen. Nykyinen oranssitilan omistaja ja entinen yökerhon omistaja, Paul Poughton, vastasi logistiikasta, kun taas Cervantes, ensimmäinen Belizeen kotoisin oleva, syntynyt neurokirurgiksi, käytti veitsellä skalpelia. Poughton ja Cervantes perustivat elämänlaadun kirurgian, joka hoitaa kroonista kipua ja selkärangan ongelmia sekä vatsanoplastiaa, nenänleikkausta, miesten rintojen pienentämistä ja muita lääketieteellisiä parannuksia.

Aluksi menettely, jonka Kennedy palkkasi Cervantesin tehtäväksi - lasi- ja kultaelektrodien implantti aivokuoreensa, meni melko hyvin ilman, että jopa verenvuoto oli vakava. Mutta potilaan toipuminen oli täynnä ongelmia. Kaksi päivää myöhemmin Kennedy istui sängyllä, kun hänen leuansa alkoi yhtäkkiä kiristyä ja vapistua, ja toinen käsi alkoi täristä. Poughton huolestunut siitä, että Kennedyn hampaat voivat rikkoutua tämän hyökkäyksen vuoksi.

Myös puheongelmat jatkuivat. "Hänen lauseillaan ei ollut järkeä", Poughton sanoi, "hän vain pyysi anteeksi -" Olen pahoillani, olen pahoillani "- koska hän ei voinut sanoa mitään muuta." Kennedy pystyi silti mutistamaan ääniä ja epäyhtenäisiä sanoja, mutta hän näytti kadottaneen liiman, se laittaisi heidät lauseisiin ja lauseisiin.”Kun Kennedy otti kynän ja halusi kirjoittaa jotain, satunnaiset kirjeet levisivät huolimattomasti paperille.

Aluksi Poughton kiehtoi siitä, mitä hän kutsui "Indiana Jones -lähestymistapana tieteeseen", jonka hän näki Kennedyn toiminnassa: lentää Belizeen, rikkoa kaikkia mahdollisia tutkimuksen vaatimuksia ja vaarantaa oman mielensä. Nyt Kennedy istui kuitenkin edessään, ehkä lukittuneena itseensä. "Luulin, että vaurioitimme jotakin hänessä, ja se on elämäksi", sanoi Poughton. "Mitä me olemme tehneet?"

Tietenkin irlantilaissyntyinen yhdysvaltalainen lääkäri oli paljon tietoisempi leikkauksen riskeistä kuin Poughton tai Cervantes. Lopulta Kennedy keksi ne nuo lasi- ja kultaelektrodit ja valvoi heidän implantaatiotaan neljälle tai viidelle muulle ihmiselle. Joten kysymys ei ollut siitä, mitä Poughton ja Cervantes tekivät Kennedylle, vaan mitä Phil Kennedy teki itselleen.

Niin kauan kuin tietokoneita on, niin moni ihminen yrittää löytää tavan hallita niitä mielensä avulla. Vuonna 1963 Oxfordin yliopiston tutkija kertoi keksineensä, kuinka käyttää aivojen aaltoja yksinkertaisen diaprojektorin ohjaamiseen. Samanaikaisesti Yale-yliopiston espanjalainen neurotieteilijä José Delgado kirjoitti otsikoita Cordoban, Espanjassa, härkätaistelualan mielenosoituksen jälkeen. Delgado keksi laitteen, jota hän kutsui stimosiveriksi, radio-ohjattava implantti aivoissa, joka poimii hermosignaaleja ja välittää pieniä sähköisiä impulsseja aivokuoreen. Kun Delgado tuli areenalle punaisella rievulla, hän alkoi ärsyttää härää niin, että hyökkäsi. Kun eläin lähestyi, tiedemies painasi kahta painiketta radiolähettimessään:ensimmäisellä painikkeella hän vaikutti härän aivojen caudate-ytimeen ja hidasti sitä kokonaan pysähtymään; toinen käänsi hänet ympäri ja sai hänet galoppia kohti seinää.

Delgado unelmoi näiden elektrodien käytöstä yhteyksissä ihmisen ajatuksiin: lue ne, muokkaa niitä, paranna niitä.”Ihmiskunta on evoluution käännekohdan partaalla. Olemme lähellä kykyä suunnitella omia kognitiivisia prosessejamme, hän kertoi New York Timesille vuonna 1970 yrittäessään implantoida elektrodinsa mielenterveyspotilaisiin. "Ainoa kysymys on, millaisia ihmisiä me mieluiten haluamme suunnitella?"

Ei ole yllättävää, että Delganon työ on herättänyt monet ihmiset hermostuneiksi. Ja seuraavina vuosina hänen ohjelmansa pysähtyi kiistoihin, alirahoitettu ja ihmisen aivojen monimutkaisten kulmakivi, jota ei ollut niin helppo hakkeroida kuin Delgado oletti.

Samaan aikaan vaatimattomammilla suunnitelmilla varustetut tutkijat, jotka vain aikoivat dekoodata aivosignaalit sen sijaan, että hermojen tarttuttaisivat sivilisaatioon, jatkoivat kaapeleiden sijoittamista laboratorioeläinten päihin. 80-luvulle mennessä neurotieteilijät olivat havainneet, että jos käytät implanttia nauhoittamaan signaaleja soluryhmästä esimerkiksi apinan aivojen moottorin aivokuoressa ja sitten keskimäärin heidän sähköpurkautumisensa, voit laskea mihin apina aikoo liikuttaa raajaaan - havainnon, jonka monet ovat havainneet. kuin ensimmäinen suuri askel kohti mielenohjattujen proteesien kehittämistä ihmisille.

Mutta perinteisissä elektrodimplantteissa, joita käytettiin useimmissa näissä tutkimuksissa, oli yksi iso haitta - heidän vastaanottamat signaalit olivat suorastaan epävakaita. Koska aivojen ympäristö on kuin hyytelö, solun pulssit ylittivät toisinaan rekisteröintirajat tai solut kuolivat traumaan, joka aiheutui törmäyksestä terävän metallin kanssa. Viime kädessä elektrodit voivat juuttua niin ympäröivään vaurioituneeseen kudokseen, että niiden signaalit sammuivat kokonaan.

Phil Kennedyn läpimurto - se, joka myöhemmin määrittelee uransa neurotieteen alalla ja johtaa lopulta leikkauspöydälle Belizeyn - aloitettiin menetelmällä tämän perustutkimuksen bioenergian suunnitteluongelmaan. Hänen ajatuksensa: kiinnittää elektrodi aivoihin niin, että elektrodi on kiinnitetty tiukasti sisälle. Tätä varten hän asetti teflonpäällysteisen kultalangan päät tyhjän lasikartion sisään. Samassa pienessä tilassa hän lisäsi toisen välttämättömän komponentin - ohuen kerroksen iskiashermokudoksen. Tämä biomateriaalihiukkas toimii pölyttävän ympäröivää hermokudosta, houkuttelemalla paikallisten solujen mikroskooppisia käsivarsia siten, että ne peittävät kartion. Sen sijaan, että haudattaisiin paljainta lankaa kuoreen, Kennedy "pyysi" hermosoluja käärimään implantin ympärille ja kiinnittämään sen paikalleen kuin hila.kääritty murattihihnaan (työskennellessään ihmisten kanssa, istumahermokudoksen sijaan hän käytti kemiallista cocktailia, joka stimuloi hermosolujen kasvua).

Lasikartion muotoilu tarjoaa uskomattoman edun. Sen avulla tutkijat voivat jättää nämä anturit pitkään potilaan päähän. Sen sijaan, että otettaisiin katkelmia aivojen toiminnasta laboratorion kertaluonteisina istunnoina, ne voivat virittyä elinikäiseen sähköiseen siristuvaan ääniraitaan aivoista.

Kennedy kutsui keksintöään "neurotrofiseksi elektrodiksi". Pian keksintönsä jälkeen hän lähti yliopistotyöstä Georgia Techissä ja perusti biotekniikkayrityksen Neural Signals. Vuonna 1996, useiden vuosien eläinkokeiden jälkeen, hermosignaalit saivat elintarvike- ja lääkevirastolta (FDA) hyväksynnän Kennedyn kartioelektrodien istuttamiseksi ihmisiin mahdollisena keinona potilaille, jotka eivät pysty liikkumaan tai puhumaan. Ja vuonna 1998 Kennedy ja hänen lääketieteellinen kollegansa, Emoryn yliopiston neurokirurgi Roy Bakay, tarttuivat potilaaseen, joka muutti heidät tieteellisiksi tähtiin.

Viisikymmentäkaksi vuotta vanha rakennusalan työntekijä ja Vietnamin sodan veteraani Johnny Ray kärsivat iskeemisen aivohalvauksen. Saatujen vammojen takia hän pysyi kytkettynä hengityslaitteeseen, sänkyyn ja halvaantuneeksi koko vartaloonsa kykeneen vain kutistamaan kasvonsa ja hartioidensa lihaksia. Hän pystyi vastaamaan yksinkertaisiin kysymyksiin vilkuttamalla kahdesti kyllä ja kerran ei.

Koska herra Rayn aivot eivät kyenneet lähettämään signaaleja lihaksille, Kennedy yritti kytkeä päänsä elektrodiin, jotta hän voisi kommunikoida. Kennedy ja Beckay sijoittivat elektrodit Rayn primaariseen motoriseen aivokuoreen, kudoskappaleeseen, joka vastaa vapaaehtoisesta perusliikkeestä (he löysivät täydellisen paikan yhdistyäkseen asettamalla Ray ensin MRI-koneeseen ja pyytämällä häntä kuvittelemaan kätensä liikuttamista, ja sitten implantti siihen kohtaan, joka oli kirkkain MR-skannauksissa). Kun käpyjä oli paikoillaan, Kennedy kiinnitti ne radiolähettimeen, joka oli istutettu Rayn kallon yläosaan, juuri päänahan alapuolelle.

Kennedy työskenteli Rayn kanssa kolme kertaa viikossa, yrittäen salata aivokuortensa moottorialueilta lähtevät aallot, jotta hän voisi muuttaa ne liikkeeksi. Ajan myötä Rei oppi moduloimaan implanttinsa signaaleja pelkästään ajatuksen kautta. Kun Kennedy liitti sen tietokoneeseen, hän pystyi käyttämään näitä modulaatioita kohdistimen ohjaamiseen näytöllä (vaikka vain rivillä vasemmalta oikealle). Sitten hän nykähti olkapäätä napsauttaaksesi hiirtä. Tämän asennuksen avulla Rei pystyi valitsemaan kirjeet näytön näppäimistöltä ja kirjoittamaan sanat hyvin hitaasti.

"Tämä on uusin tekniikka, samanlainen kuin Tähtien sota", Buckeye kertoi neurokirurgeilleen lokakuussa 1998. Muutama viikkoa myöhemmin Kennedy esitteli tulokset Society for Neuroscience -konferenssissa. Se riitti tekemään uskomattoman tarinan. Johnny Ray - kerran halvaantunut, mutta nyt tyypillinen ajatuksen voimalla - teki siitä sanomalehtiä ympäri maailmaa. Joulukuussa Buckeye ja Kennedy kutsuttiin näytölle "Hyvää huomenta Amerikassa". Tammikuussa 1999 uutiset heidän kokeilustaan ilmestyivät The Washington Postissa. Artikkeli alkoi: "Kun lääkäri ja keksijä Philip R. Kennedy valmistelee halvaantunutta henkilöä työskentelemään tietokoneella ajatuksen voimalla, alkaa nopeasti näyttää siltä, että tässä seurakunnassa tapahtuu jotain historiallista merkitystä ja että Kennedystä voi tulla uusi Alexander Bell."

Johnny Reyn kanssa menestymisen jälkeen näytti siltä, että Kennedy oli suuren löytön kärjessä. Mutta kun hän ja Buckeye sijoittivat implantit vielä kahden halvaantuneen potilaan aivoihin vuosina 1999 ja 2002, heidän tapauksensa eivät vie projektia enää. (Yhden potilaan viillot eivät onnistuneet sulkeutumaan ja implantti oli poistettava; toisen potilaan sairaus eteni niin nopeasti, että Kennedyn muistiinpanot olivat turhia.) Ray itse kuoli aivojen aneurysmaan syksyllä 2002.

Samaan aikaan muut laboratoriot ovat edistyneet aivojen ohjaamien proteesien kanssa, mutta he käyttivät erilaisia laitteita - yleensä pieniä levyjä, noin 2 mm2, kymmenien paljaiden johtojen kanssa aivoihin kytkettyinä. Formaattisodassa pienten hermosimplanttien alalla Kennedyn kartiomaiset lasielektrodit muistuttivat yhä enemmän Betamaxia (tässä on VHS: n korvaava nauhan koodaus- ja tallennusformaatti - toim.): Se oli elinkelpoinen, lupaava tekniikka, joka ei yksinkertaisesti juurtui.

Ei vain laitteisto erotti Kennedyn muista aivojen ja tietokoneiden rajapinnoilla työskentelevistä tutkijoista. Suurin osa hänen kollegoistaan keskittyi yhden tyyppiseen aivojen ohjaamaan proteesiin, jota rahoitti Pentagon DARPA: n (Defence Advanced Research Projects Agency - USA: n puolustusministeriön virasto, joka vastaa uusien armeijan käyttöön tarkoitettujen tekniikoiden kehittämisestä) avulla. - Implantaatti auttoi potilaan (tai haavoittuneen sotaveteraanin) käyttämään proteesin kehon osia. Vuoteen 2003 mennessä Arizonan osavaltion yliopiston laboratorio oli asettanut joukon implantteja apinan aivoihin, minkä ansiosta eläin pystyi tuomaan suuhun oranssinviipaleen suun kautta käyttämällä aivojen ohjaamaa robottivartta. Useita vuosia myöhemmin Brownin yliopiston tutkijat kertoivatettä kaksi halvaantunutta potilasta oppi käyttämään implantteja robottivarsien hallitsemiseksi sellaisella tarkkuudella, että yksi heistä pystyi siemailemaan kahvia pullosta.

Mutta robottiaseet kiinnostivat Kennedyä vähemmän kuin ihmisen ääni. Rayn mielenosoitin osoitti, että halvaantuneet potilaat voivat jakaa ajatuksiaan tietokoneen avulla, vaikka nuo ajatukset nousivat kuin tervaa kolmella kirjaimella minuutissa. Entä jos Kennedy pystyisi rakentamaan aivojen ja tietokoneiden välisen käyttöliittymän, josta muodostettu puhe virtaa yhtä sujuvasti kuin terveellä henkilöllä?

Kennedy haastoi monin tavoin isomman testin. Ihmisen puhe on paljon monimutkaisempi kuin minkään kehon osan liikkeet. Se, mikä meille näyttää olevan yhteinen toiminta - sanojen muotoilu -, vaatii yli sadan eri lihaksen koordinoitua supistumista ja rentoutumista: palleasta kieleen ja huuliin. Suunnitellakseen sellaisen toimivan puheenproteesin, jota Kennedy suunnitteli, tutkijan oli keksittävä tapa lukea kaikki monimutkaiset puheäänien yhdistelmät elektrodiryhmän lähettämistä signaaleista.

Joten vuonna 2004 Kennedy kokeili jotain uutta asettamalla implantit viimeisen halvaantuneen potilaan, nuoren miehen nimeltä Eric Ramsey, aivoihin, joka kärsi auto-onnettomuudessa ja kärsi aivovarren aivohalvauksen, joka myös Johnny Ray sai. Tällä kertaa Kennedy ja Buckeye eivät sijoittaneet kartion muotoisia elektrodeja käsivarsien ja käsivarsien vastaavaan moottorikuoren osaan. He työnsivät johtimensa syvemmälle aivokudokseen, joka peittää aivojen sivut kuin side. Syvällä alueella ovat hermosolut, jotka lähettävät signaaleja huulten, leuan, kielen ja kurkunpään lihaksiin. Tässä kohtaa Ramsey asetti implantin 6 mm syvään.

Tämän laitteen avulla Kennedy opetti Ramseya lausumaan yksinkertaisia vokaalia syntetisoivalla laitteella. Mutta Kennedyllä ei ollut mitään keinoa tietää mitä Ramsey todella tunsi tai mitä hänen päässään tapahtui. Ramsey pystyi vastaamaan kyllä-ei kysymyksiin siirtämällä silmiään ylös tai alas, mutta tämä menetelmä epäonnistui pian, koska Ramseyllä oli silmäongelmia. Kennedyllä ei ollut myöskään mahdollisuutta vahvistaa tutkimuksiaan puheella. Hän pyysi Ramseyä kuvittelemaan sanat tallentaessaan aivoistaan tulevia signaaleja, mutta Kennedyllä ei tietenkään ollut mitään keinoa tietää, puhuiko Ramsey todella sanoja hiljaisuudessa.

Ramseyn terveys oli heikentynyt, samoin kuin hänen päänsä implantaatin elektroniikka. Ajan myötä myös Kennedyn tutkimusohjelma kärsi: hänen apurahojaan ei uusittu; hänet pakotettiin erottamaan insinöörit ja laboratorioteknikot; hänen kumppaninsa, Bakai, on kuollut. Kennedy työskenteli nyt yksin tai vuokraamiensa väliaikaisten avustajien kanssa. (Hän vietti silti työaikaa hoitamalla potilaita neurologian klinikallaan.) Hän oli vakuuttunut siitä, että hän tekee uuden löytön, jos löytää toisen potilaan - mieluiten jonkun, joka osaa puhua ääneen ainakin aluksi. Testaamalla implantaattiaan esimerkiksi potilaalla, jolla on neurodegeneratiivinen sairaus, kuten amyotrofinen lateraaliskleroosi, varhaisvaiheissa Kennedyllä olisi ollut mahdollisuus tallentaa hermosolujen signaaleja henkilön puheen aikana. Joten hän näki vastaavuudet kunkin yksittäisen äänen ja hermosignaalin välillä. Hänellä olisi ollut aikaa parantaa puheenproteesiaan - parantaa algoritmiaan aivojen toiminnan dekoodaamiseksi.

Mutta ennen kuin Kennedy löysi tällaisen potilaan, elintarvike- ja lääkevirasto peruutti hyväksynnän implanteilleen. Uusien sääntöjen mukaan hän ei saa käyttää elektrodejaan julkisesti, jos hän ei pysty osoittamaan, että ne ovat turvallisia ja steriilejä - mikä itsessään vaatii rahoitusta, jota hänellä ei ollut -.

Mutta Kennedyn tavoitteet eivät ole poistuneet, vaan päinvastoin, niitä on ollut enemmän. Hän julkaisi syksyllä 2012 tieteiskirjallisuuden romaanin 2051, joka kertoo Alphasta, hermoelektrodien edelläkävijästä, kuten Kennedystä, jolla oli irlantilaiset juuret ja joka elää 107 vuotta oman tekniikan mestarina ja mallina: 60-vuotiaana istutettu aivot. - senttimetrinen robotti, jolla on kaikki tärkeät toiminnot. Tämä romaani edustaa eräänlaista mallintamista Kennedyn unelmasta: hänen elektrodistaan ei tule vain viestintäväline halvaantuneille potilaille, mutta siitä tulee tärkeä osa kehittynyttä kyberneettistä tulevaisuutta, jossa henkilö elää tietoisuutena metallikuoressa.

Romaanin julkaisuajankohtana Kennedy tiesi, minkä hänen seuraavan askeleensa pitäisi olla. Mies, joka kuuluisaksi istutti ensimmäisen aivot-tietokone -rajapinnan ihmisen aivoihin, tekee jälleen kerran sen, mitä kukaan muu ei ole aiemmin tehnyt. Hänellä ei ollut muuta vaihtoehtoa. Hitto, teen sen itse, hän ajatteli.

Muutamaa päivää Belize-operaation jälkeen Poughton maksoi Kennedylle yhden päivittäisistä vierailuistaan majataloon, jossa hän sai mieleensä - häikäisevässä valkoisessa huvilassa korttelin päässä Karibianmereltä. Kennedyn toipuminen oli hidasta: mitä kovemmin hän yritti puhua, sitä huonompi hän onnistui. Ja kuten kävi ilmi, kukaan ympäri maata ei aio vapauttaa häntä Poughtonin ja Cervantesin käsistä. Kun Poughton soitti Kennedyn sulhanen ja ilmoitti hänelle komplikaatioista, hän ei ilmaissut suurta myötätuntoaan: "Yritin pysäyttää hänet, mutta hän ei kuunnellut minua."

Kuitenkin juuri tämän kokouksen aikana Kennedyn tila parani. Oli kuuma päivä, ja Poughton toi hänelle limemehua. Kun he kävelivät yhdessä puutarhaan, Kennedy heitti päänsä takaisin ja huokaisi tyytyväisenä. "Hyvä", hän sanoi siemaillen.

Tutkija marsuna

Vuonna 2014 Phil Kennedy maksoi Belizessä sijaitsevalle neurokirurgille leikkauksesta, jonka tarkoituksena oli asettaa useita elektrodeja aivoihinsa ja asettaa joukko elektronisia komponentteja päänahansa. Kotona Kennedy käytti tätä järjestelmää tallentaakseen omien aivojensa signaaleja sarjassa kokeita, jotka kestivät useita kuukausia. Sen tavoitteena on purkaa ihmisen puheen neurokoodi.

Sen jälkeen Kennedyllä oli edelleen vaikea valita nimiä esineille - hän pystyi katsomaan kynää ja kutsumaan sitä kynäksi - mutta hänen puheestaan tuli sujuvampaa. Heti kun Cervantes tajusi, että hänen asiakkaansa oli jo puolivälissä paranemiseen, hän antoi hänen palata kotiin. Hänen alkuperäiset pelkonsa Kennedyn korjaamattomasta vahingosta eivät toteutuneet. Hänen potilaansa lyhyen ajan kokenut puhe oli vain oire postoperatiivisesta aivoödeemasta. Nyt kun kaikki oli hallinnassa, hänelle ei voinut tapahtua mitään.

Muutamaa päivää myöhemmin, kun Kennedy palasi töihin ja näki potilaita taas, hänen seikkailunsa Keski-Amerikassa osoittivat vain muutamat ääntämisongelmat ja ajeltu siteinen pää, jonka hän toisinaan peitti monivärisellä Belizean-hatulla. Seuraavien useiden kuukausien aikana hän otti kohtauslääkkeitä ja odotti uusien hermosolujen kasvua koljon kartiomaisissa elektrodeissa kallonsa sisällä.

Myöhemmin, lokakuussa, Kennedy lensi takaisin Belizeyn toista operaatiota varten, tällä kertaa kiinnittääkseen sähkökelan ja radiolähettimen johdoista, jotka tarttuivat hänen aivoistaan. Leikkaus oli onnistunut, vaikka sekä Poughtoniin että Cervantesiin iski komponentit, jotka Kennedy halusi pistää ihon alle. "Olin hieman yllättynyt heidän suuresta koostaan", sanoi Poughton. Elektroniikka näytti tilaa vievältä ja vanhanaikaiselta. Poughton, joka tekee drooneja vapaa-ajallaan, hämmästyi siitä, että joku ompeli tällaisia mekanismeja päähänsä: "Ja minä olen kuin" Ihminen, oletko kuullut mikroelektroniikasta?"

Kennedy aloitti suuren kokeilunsa tiedonkeruun vaiheen heti palattuaan Belizestä toiseen kertaan. Viikko ennen kiitospäivää hän meni laboratorioonsa ja kiinnitti magneettikäämin ja vastaanottimen polygrafiin. Sitten hän alkoi tallentaa aivojen toimintaa sanomalla äänekkäästi ja itselleen erilaisia lauseita, kuten”Luulen, että hänellä on hauskaa eläintarhassa” ja “nauttii työstä, poika sanoo vau”, samalla kun se painaa yhtä aikaa painiketta synkronoidaksesi sanat laitteen hermoaktiivisuuden tallenteiden kanssa, kuten kuinka ohjaimen taitelauta auttaa synkronoimaan kuvan ja äänen.

Seuraavan seitsemän viikon ajan Kennedy näki potilaita tyypillisesti klo 8.00-15.30, ja illalla työn jälkeen hän suoritti omat testikyselynsä. Hänet luetellaan "PK-avustajana" laboratoriotietueissa väitetysti nimettömyystarkoituksissa. Näiden tietojen perusteella hän meni laboratorioon jopa kiitospäivänä ja jouluaattona.

Koe ei kestänyt niin kauan kuin hän haluaisi. Kallo ihon viilto ei kiristynyt kokonaan ulkonevan elektroniikan takia. Pitäen implanttia päässään vain 88 päivää, Kennedy meni taas veitsen alle. Mutta tällä kertaa hän ei lennä Belizeen: hänen terveytensä suojeleminen ei edellyttänyt FDA: n hyväksyntää, ja se katettiin vakiovakuutuksella.

Paikallinen kirurgi leikkasi 13. tammikuuta 2015 Kennedyn kallon ihon, katkaisi aivoistaan ulkonevat johdot ja poisti kelan ja lähettimen. Hän ei yrittänyt löytää kolmen kartiomaisen elektrodin päätä aivokuoressa. Kennedylle oli turvallisempaa jättää heidät paikoilleen loppuelämäänsä, aivokudokseensa.

Ei sanoja! Kyllä, viestintä suoraan aivoaaltojen kautta on mahdollista. Mutta se on uskomattoman hidasta. Muut puhevaihtoehdot ovat nopeampia.

Kennedyn laboratorio sijaitsee vihreällä yrityspuistolla Atlantan lähiöissä, keltaisella rantatiellä. Näkyvä plakki osoittaa, että rakennuksessa B on hermosignaalien laboratorio. Eräänä toukokuun 2015 iltapäivällä tapasin Kennedyn siellä. Hän oli pukeutunut tweeditakkiin ja sinisellä pilkulla solmioon, ja hänen hiuksensa olivat tyylikkäästi muotoiltuja ja kammatut takaisin niin, että vasemmassa temppelissä oli pieni sisennys. "Se oli, kun hän laittoi elektroniikan sinne," selitti Kennedy tuskin havaittavissa olevalla irlantilaisella korostuksella. "Kaappausmekanismi paisutti hermoa, joka meni minun väliaikaiseen lihakseen. En voi nostaa sitä kulmakarvaa. " Itse huomasin, että leikkauksen jälkeen hänen komeista kasvoistaan tuli epäsymmetrisiä.

Kennedy suostuu näyttämään minulle videot hänen ensimmäisestä operaatiostaan Belizessä vanhanaikaisella CD-levyllä. Kun valmistaudun henkisesti näkemään vieressäni seisovan ihmisen alasti aivot, Kennedy asettaa levyn Windows 95 -tietokoneeseen, joka reagoi kauhealla hiomalla, kuin joku teroittaa hitaasti veistä.

Levyn lataaminen vie erittäin kauan - niin kauan, että meillä on aikaa puhua erittäin epätavallisesta suunnitelmasta Kennedyn tutkimukselle. Hän sanoo:

Kun hän jatkaa, että Yhdysvallat on luonut myös yksityishenkilöt, ei komissiot, ajaminen alkaa melua kuin kärryssä kääntyvä kärry: takh-tarah, takh-tarah. "Tule jo, auto! Kennedy keskeyttää ajatuksensa napsauttamalla innokkaasti näytön kuvakkeita. - Herra Jumala, laitin vain levyn sisään!"

"Mielestäni aivoleikkauksen oletettavasti vakava vaara on voimakkaasti liioiteltu", Kennedy jatkaa. "Neurokirurgia ei ole niin vaikeaa." Takh-tarah, takh-tarah, takh-tarah. "Jos sinun on tehtävä jotain tiedettä varten, tee se vain äläkä kuuntele epäilijöitä." Lopuksi videotoistin aukeaa ja paljastaa Kennedyn kallo iholla, jonka puristimet syrjivät. Taajuusmuuttajan helistys korvataan omituisella, kiristävällä metalliäänellä, joka kaivaa luuhun. "Voi, joten he poraavat edelleen päätäni", hän sanoo, kun hänen trepanaationsa alkaa näkyä näytöllä.

"Ainoa elämän tukeminen potilaille ja paralyytikoille on yksi asia, mutta emme lopu siihen", Kennedy sanoo siirtyvän suurempaan kuvaan. - Ensinnäkin meidän on palautettava puhe. Seuraava tavoite on liikkeen palauttaminen, ja monet ihmiset työskentelevät sen parissa - kaikki tulee loppuun loppuun, he tarvitsevat vain parempia elektrodeja. Ja kolmas tavoite on aloittaa normaalien ihmisten parantaminen."

Hän kelaa videota eteenpäin seuraavaan osaan, jossa näemme hänen alasti aivonsa - kiiltävän kudoslaastarin, jonka yläosa peittää verisuonet. Cervantes kiinnittää elektrodin Kennedyn hermohyytelöön ja alkaa vetää lankaa. Aina silloin sinisessä hansikkaassa oleva käsi koskettaa kuorta sienellä estääkseen veren tipun.

”Aivoistasi tulee äärettömän voimakkaita kuin nykyisillä aivoillamme”, Kennedy jatkaa, kun hänen aivonsa sykkivät näytöllä. "Me purkaamme aivot ja liitämme ne pieniin tietokoneisiin, jotka tekevät kaiken meille, ja aivot elävät edelleen."

”Odotatko tätä?” Kysyn.

"Vau, miksi ei", hän vastaa. "Näin kehitymme."

Istumme Kennedyn toimistossa ja katsomme hänen vanhaa näyttöään, en ole varma, olenko samaa mieltä hänen kanssaan. Teknologia näyttää löytävän aina uusia ja menestyvämpiä tapoja pettyä meihin, entistäkin edistyneempiä vuosittain. Älypuhelimellani voi muodostaa sanoja ja lauseita hankalilta sormellani. Kiroan silti häntä virheistään. (Anteeksi, autokorrektiivinen!) Tiedän, että horisontissa on parempi tekniikka kuin Kennedyn tärisevä tietokone, hänen iso elektroniikka ja Google Nexus 5 -puhelin. Mutta haluaisivatko ihmiset luottaa siihen aivoillaan?

Näytöllä Cervantes liittää toisen johdon Kennedyn aivoihin. "Kirurgi on oikeastaan erittäin hyvä, hyvät kädet", sanoi Kennedy kun aloimme videon katselun. Mutta nyt hän häiritsee keskusteluamme evoluutiosta ja antaa tilauksia näytölle kuin urheilufani television edessä. "Hänen ei pitäisi tulla sisään tuosta kulmasta", hän selittää minulle ja kääntyy takaisin tietokoneeseen. - Paina kovempaa! Okei, se riittää, se riittää. Älä työnnä enää!"

Invasiiviset aivoimplantit ovat vanhentuneita nykyään. Neuroproteettisen tutkimuksen tärkeimmät sponsorit mieluummin 8x8- tai 16x16-elektrodien paksuja kerroksia levitetään paljaalle aivokudokselle. Tämä tekniikka, jota kutsutaan sähkökortikografiaksi tai ECoG: ksi, antaa epäselvämmän ja impressionistisen kuvan aktiivisuudesta kuin Kennedy-menetelmä: yksittäisten hermosolujen tutkimuksen sijaan se tutkii kokonaiskuvaa - tai, jos haluat, yleistä mielipidettä - satoja tuhansia neuroneja kerrallaan.

ECoG-puolustajat väittävät, että tämän kuvan jäljet voivat antaa tietokoneelle tarpeeksi tietoa aivojen tarkoitusten selvittämiseksi - jopa sanat ja tavu, jotka ihminen aikoo äänittää. Näiden tietojen hämärtämisestä voi olla jopa hyötyä: ei ole tarpeen kiinnittää huomiota yhteen väärennettyyn viulistiin, kun äänenjohtojen, huulten ja kielen siirtämiseen vaaditaan koko neuronien sinfonia. Lisäksi ECoG-kerros voi pysyä kallon alla hyvin pitkään vahingoittamatta käyttäjää, ehkä jopa pidempään kuin Kennedyn kartiomaiset elektrodit. "Emme tiedä tarkkaa määräaikaa, mutta se on todennäköisesti mitattu vuosina tai jopa vuosikymmeninä", sanoo San Franciscon yliopiston kirurgi ja neurofysiologi Edward Chang, josta tuli yksi alansa johtavia asiantuntijoita ja joka aloitti oman puheproteesinsa.

Viime kesänä, kun Kennedy keräsi tietoja esitystä varten neurotieteen yhdistyksen kokouksessa, toinen laboratorio julkaisi uuden menettelytavan tietokoneiden ja kallonimplanttien käyttämiseen ihmisen puheen purkamiseen. Se kehitettiin Watsward Centerissä, New Yorkissa, nimellä Brain to Text yhteistyössä Saksan ja Albanian lääketieteellisen keskuksen tutkijoiden kanssa, ja se testattiin seitsemällä epilepsiapotilaalla, joille oli istutettu ECoG-kerros. Jokaista potilasta pyydettiin lukemaan äänekkäästi otteita Gettysburg-osoitteesta, Humpty Dumpty-riimistä, John F. Kennedyn avajaisosoituksesta ja nimettömästä fanitystä Charmed-TV-ohjelmassa heidän aivotoimintansa nauhoittamisen aikana. Sitten tutkijat käyttivät ECoG-jälkiä kääntämään hermodatan puheääniksi ja siirtämään sen kielen ennustamismalliin - laitteistoon,jonka toimintaperiaate on vähän samanlainen kuin puhelimiesi puheentunnistustekniikka - joka voisi tunnistaa sanat aiemmin sanotun perusteella.

Yllättävimmin järjestelmä näytti toimivan. Tietokone tuotti katkelmia tekstistä, joka oli hyvin lähellä Humpty Dumptya, Charmed Ones -fanifikaatioa ja muita teoksia. "Olemme ottaneet yhteyttä", kertoi ECoG: n asiantuntija ja tutkimuksen yhteiskirjailija Gerwin Schalck. "Osoimme, että järjestelmä ei ollut pelkästään puhetta uudelleen luominen sattumalta." Varhaispuheproteesien käsittely osoitti, että yksittäiset vokaalit ja konsonantit voitiin tunnistaa aivoissa; nyt Schalkin ryhmä on osoittanut, että on mahdollista - vaikkakin vaikeasti ja erittäin todennäköisesti virheitä - siirtyä aivojen toiminnan lukemisesta kokonaisiin lauseisiin.

Mutta jopa Schalk myöntää, että se oli parhaimmillaan konsepti. Kestää kauan, hän sanoi, ennen kuin joku alkaa lähettää ajatuksiaan tietokoneelle - ja vielä kauemmin, ennen kuin joku näkee todellisia etuja. Schalck suosittelee vertaamaan tätä puheentunnistuslaitteisiin, joita on käytetty vuosikymmenien ajan.”Vuonna 1980 se oli noin 80% tarkka, ja 80% prosenttia on melko merkittävä saavutus tekniikan näkökulmasta. Mutta se on turhaa todellisessa maailmassa. En edelleenkään käytä Siriä, koska se ei ole tarpeeksi hyvä."

Samanaikaisesti on olemassa paljon yksinkertaisempia ja toiminnallisempia tapoja auttaa ihmisiä, joilla on puheongelmia. Jos potilas pystyy sorisemaan sormella, hän voi lyödä takaisin Morse-koodilla varustetut viestit. Jos potilas pystyy liikuttamaan silmiään, hän voi käyttää älypuhelimessaan silmien seurannasovellusta. "Nämä menetelmät ovat erittäin halpoja", Schalk selittää. "Ja haluat korvata yhden näistä 10 000 dollarin aivoimplantilla epämääräisillä menestysmahdollisuuksilla?"

Yritän yhdistää tämän idean kaikkiin hämmästyttäviin kyborgin demoihin, jotka ovat olleet tiedotusvälineissä vuosien ajan - ihmiset juovat kahvia mekaanisilla aseilla ja saavat aivoimplantteja Belizessä. Tulevaisuus näytti aina käden ulottuvilla, kuten se tapahtui puoli vuosisataa sitten, kun Jose Delgado astui areenalle. Pian meistä kaikista tulee aivoja tietokoneissa, pian ajatuksemme ja tunteemme ladataan Internetiin, ja pian psyykkimme tilat jaetaan ja analysoidaan. Voimme jo nähdä tämän pelottelevan ja houkuttelevan paikan ääriviivat horisontissa - mutta mitä lähempänä pääsemme siihen, sitä kauempana näyttää.

Esimerkiksi Kennedy on kyllästynyt tähän Zeno-paradoksiin ihmisen kehityksessä; hänellä ei ole kärsivällisyyttä jahdata tulevaisuutta. Joten hän pyrkii raivoisasti eteenpäin - valmistaakseen meidät maailman "2051" maailmaan, joka Delgado oli aivan nurkan takana.

Kun Kennedy lopulta esitteli itseopiskelunsa tuloksia - ensin toukokuussa pidetyssä symposiumissa Emoryn yliopistossa ja sitten Society of Neuroscience -konferenssissa lokakuussa -, jotkut hänen kollegoistaan epäröivät osoittaa tukeaan. Ottaakseen riskin, työskentelemällä yksin ja omalla rahoillaan, Chang sanoi, Kennedy pystyi luomaan ainutlaatuisen kielen tallenteen aivoihinsa:”Tämä on erittäin arvokas aineisto riippumatta siitä, paljastaako hän puheproteesien salaisuuden. Tämä on todella hämmästyttävä tapahtuma. " Hänen muut kollegansa olivat kiinnostuneita, vaikkakin hieman hämmentyneitä: alueella, jota jatkuvasti rajoittavat eettiset esteet, mies, jonka he olivat tunteneet ja rakastaneet vuosikausia, oli ottanut rohkean ja odottamattoman askeleen saattaakseen aivotutkimuksen lähemmäksi suunniteltua tarkoitusta. Silti muut tutkijat kauhuivat. Kuten Kennedy itse sanoi: "Joku ajatteli olevansa hullu,joku on rohkea."

Georgesissa kysyin Kennedyltä, toistuuko hän kokeilu uudelleen. "Minulle?" - hän tarkensi.”Ei, minun ei pitäisi toistaa sitä. Ainakin samassa pallonpuoliskolla. " Tappaa itsensä kallon päälle, joka edelleen piilottaa kartiomaiset elektrodit. Sitten, kuin hän olisi innoissaan ideasta kytkeä implantit toiseen pallonpuoliskoon, hän alkaa suunnitella uusien elektrodien ja monimutkaisempien implanttien luomista, saada FDA: n hyväksyntä jatkaa työskentelyä ja löytää apurahoja kaiken maksamiseksi.

"Ei, minun ei pitäisi tehdä tätä toisella pallonpuoliskolla", hän sanoo lopulta.”Minulla ei ole muutenkaan tätä varten laitteita. Kysy tämä kysymys, kun se on valmis. Tässä on mitä olen oppinut ajaltani Kennedyn kanssa ja hänen epämääräisestä vastauksestaan - ei aina ole mahdollista suunnitella reittiä tulevaisuuteen. Joskus sinun on ensin rakennettava tie itse.

Daniel Engberg