Toimittajalta: tarina yli 18-vuotiaille lukijoille. Ei suositella vaikutettavissa oleville ja sydänsairauksille.
Olen syntynyt alkukeväällä 1937 köyhässä perheessä. Hän oli neljäs lapsi, ei-toivottu ja jopa vaikeuksissa: hän syntyi seitsemän kuukauden ikäinen, joka painoi noin kaksi kiloa. Asuimme Leningradin keskustassa, lähellä Pyhän Iisakin katedraaalia, kuudennessa talossa Yakubovich-kadulla. Kun sota alkoi, olin vain neljä vuotta vanha. Mutta muistan ne kauheat päivät, nälkäisiä ja kylmiä, loppuelämäni ajan.
Kaupunkia pommitettiin loputtomasti. Kymmeniä tuhansia esitteitä lensi kaduille vihollisen lentokoneista, joissa esimerkiksi saksalaiset kirjoittivat (vanhempi ystävä luki yhden niistä minulle): "Leningrad pesii nukkeja, syö papuja, valmistaa arkut." Muistan, että oli sellainen määräys: Niitä, joilla on alle viiden vuoden ikäisiä lapsia, ei pitäisi kutsua siivomaan kauppaa keväällä. Mutta huhtikuun alussa 1942 he tulivat meille kirjanpito-osastolta. Äidille kerrottiin, että hänen pitäisi auttaa kaupungin puhdistamisessa. Totta, hän ei enää noussut sängystä - hän oli niin uupunut nälkään.
Ja isäni, joka oli tuolloin saanut vammaisuuden, osallistui kuolleiden hautajaisiin ja kuoli Piskarevskojen hautausmaalla. Muistan, että eräänä päivänä isäni tuli kotiin kollegansa kanssa. He toivat pullon Moskovskaya-vodkaa vihreällä tarralla ja kaulalla, joka oli suljettu sinettivahalla, tuorekaalin pää, pieni pakkaus sinappia ja kaksi suurta sipulia. Yksi kuolleen sukulaisista antoi heille kaiken tämän vaurauden, jonka he hautasivat erilliseen hautaan. Kun pullo avattiin, kävi ilmi, että se ei sisältänyt alkoholia, vaan vettä. Sinappia ei ollut mahdollista myöskään hauduttaa: sen sijaan tavallista maata kaadettiin pakkaukseen.
Kaksikerroksisessa talossamme oli sotilaita, heillä oli vesihuoltojärjestelmä. Me siviilit otimme vettä. Emme menneet Nevan luo hänen luokseen. Muistan koko elämäni suuren lokakuun vallankumouksen 24. vuosipäivän. Saimme pöydälle erittäin maukasta keittoa. Vanhemmat sanoivat - kana. Sodan jälkeen he löysivät salaisuuden - he tekivät keittoa Vaskan kissasta, joka asui yhteisöllisessä huoneistossamme. Ja kerran minua söi melkein (luulen niin) nainen, joka käveli Pyhän Iisakin aukiolta talomme ohi. Sitten kaupungissa jo puhuttiin huhuja kannibaleista, talon lähellä oli kasa hiekkaa - syttymispommit sammutettiin siinä. Pelasin vauvan kauhan ja rautamuottien kanssa tässä hiekassa. Eräs kauhistuneen väsynyt nainen tuli luokseni, taipui ja kysyi hiljaa:
- Leipatko piirakoita?
- Joo.
Mainosvideo:
- Haluatko syödä?
- Todella haluavat.
Venyttämällä molemmat kädet ja laittamalla ne renkaaseen, nainen näytti, kuinka suuren kulhinkin keittoa hän kaataa minut, jos menisin hänen kanssaan. Haudattuaan leluja hiekkaan, annoin hänelle mielellään käteni ja kävelimme kadulla. He alkoivat ylittää Podbelsky-kaistaa (nyt - Pochtamtsky). Nainen piti käteni hyvin tiukasti. En tiedä mikä sai minut kääntymään ympäri … Näin talonmieheni, tätin Dusya Koshkinan ja huusiin hänelle:
- Kerro äidillesi, syömme keittoa ja tule!
- Millaista keittoa ?! - Dusya-täti huusi äänekkäästi.
Nainen päästi irti kädestäni ja juoksi pakenemaan.
Täti Dusya toi minut kotiin. Nähdessään ikkunasta puuliimistä valmistettua hyytelöä, hän itki ja pyysi äitiään antamaan hänelle jonkun, sanoi, että hänen tyttärensä Dunya kuoli nälkään. Äiti ei voinut kieltäytyä ja antoi hänelle pienen kulhon - loppujen lopuksi vahtimestarin vaimo pelasti minut kauhistuttavasta kuolemasta.
Illalla, kun isäni tuli kotiin töistä, vanhempani kertoivat minulle, että jopa jotkut vanhemmat syövät lapsiaan, etkä voi mennä minnekään muukalaisten kanssa. Minua ei enää päästetty kadulle. Mutta nyt, näiden tarinoiden jälkeen, pelkäsin jopa vanhempani. Jopa silloin, kun äiti, joka ei koskaan noussut sängystä, kysyi kerran vettä, teeskentelin, ettei kuule. Hän istui huoneen kulmassa, vastapäätä ovea, valmis hyppäämään ylös, jos jotain tapahtui, ja karkaamaan. Isäni yritti illalla viedä minut äitini luo, selittäen, että tätä ei pidä tehdä. Mutta päättäessään, että he aikovat syödä minut, huusin niin, että naapurit tulivat juoksemaan.
Sodan jälkeen valmistuin seitsemästä luokasta ja aloitin kauppaoppilaitoksen. Hän sai passin 16-vuotiaana ja työskenteli leipomossa Herzen Streetillä ja sitten Nevsky Prospectissa. Saarten kauhien muisto pysyi minulle ikuisesti.