Kuinka amerikkalaisen historian kovimmalla rituaalisella itsemurralla on tekemistä kerättävien lenkkarien kanssa? Esquire kertoo tarinan totalitaarisesta lahkon taivaan portista - eskapistit ja unelmoijat, jotka halusivat päästä Star Trekiin, mutta joutuivat odottamatta sattumaan kohtaan X-tiedostot tai American Horror Story.
Uninen, lämmin Kalifornian iltapäivä, maaliskuu 1997. Vanha pakettiauto ajaa hitaasti tyhjään pölyiseen tielle Rancho Santa Fe -alueella näkymättömään kartanoon. Laatikot, joissa kengät takana - kartanon omistajat tilasivat 39 paria identtisiä lenkkarit kuuluisalta brändiltä. Myyjä purkaa heidät ovelta: "Miksi tarvitset niin paljon koripallojoukkueelle?" Joukkueelle. Mutta ei koripalloa varten - avaruusaluksen miehistölle. Kuten Star Trekissä, loppuu vain tummempi.
Skygate-ryhmän johtaja ja tämän retkikunnan johtaja Marshall Applewhite istuu seuraajiensa edessä halvassa muovituolissa poseeraakseen Tähtikunnan laivaston upseerina sillalla. Kamera kääntyy ympäri. Luolaryhmät käyttävät samaa mustaa univormua "Heavenly Gates Airborne Group" -raidoilla. Laskeutumisryhmä, vierasjoukkue, oli Star Trekissä olevien uusien planeettojen tutkijoiden nimi. Astronautit hymyilevät väsyneesti, kun Applewhite huutaa nimeään: “Jwnodi! Yrsodi! Valehtelee! " Viikkoa myöhemmin tämän nauhoituksen sisältävä videonauha menee ensin paikalliselle serifille ja sitten televisioon. Ilta-uutisten katsojat ympäri maailmaa näkevät surrealistisen näkymän: 39 ruumista, peitettynä identtisillä violetilla päähuivilla, joiden alla jalat tarttuvat mustiin lenkkariin. Yrityksen logo merkitsee lahkon pitkän historian loppua,joka lupasi asianmukaisille matkansa lentävällä lautalla komeetta Hale - Boppin häntässä.
Poliisi vie lahkolaisten ruumiit. Kolmen kymmenen ihmisen kova rituaalinen itsemurha järkytti koko Amerikkaa.
Taivaan portin kohtalo itsessään voi olla episodi sarjasta - X-tiedostot, American Horror Story tai Stranger Things. Tuhoisa kultti aurinkoisella Kalifornian esikaupungilla - hyvin lähellä tavallista maailmaa ja samalla äärettömän kaukana todellisuudesta. Naapurit eivät epäilleet mitään - he näkivät harvoin kartanon vuokranneet ihmiset vuonna 1996. Kultistit melkein koskaan jättäneet talon ja asuneet kapteeni Applewhite'n keksimän aikataulun mukaan. Eristäytyminen, tiukka ruokavalio, tunnetilojen kielto, celibatti, samat vaatteet miehille ja naisille, ajelut päät. Taivaallisten porttien adeptit haaveilivat eroon ruumiillisista toiveista, aikaisemmista kiintymyksistä ja yleensä aikaisemmasta persoonallisuudestaan. Ylemmissä ulottuvuuksissa, joita Applewhite opetti, ei ole sukupuolen ja perustunnetta. Valaistuneet kosmiset olennot ajattelevat yhdessä, kuten pesää,ja liikkua vapaasti ympäri maailmankaikkeutta. Kuten Borgin kisa Star Trekissä. Opiskelijat ymmärsivät yhdellä silmäyksellä: "Star Trek", "Tähtien sota", "Kolmannen tyypin läheiset kohtaamiset" - Applewhite selitti kääntyneen kosmologiansa popkulttuurin ymmärrettävällä kielellä. Kartano muuttui lahkolaisiksi vähitellen eräänlaiseksi tähtilaivaksi "Enterprise", joka laskeutui vieraalle vihamieliselle planeetalle. Totta, että sarjan sankarit tutkivat ympäröivää maailmaa, ja lahkolaiset cosplayerit istuivat sisällä, kuunnellessa tunteja väärennetyn kapteenin Kirkin luentoja ja tarkastellessaan loputtomasti sci-fi-elokuvia, jotka hän valitsi makuunsa. Sadat ihmiset kulkivat lahkon läpi: jotkut vain menivät kokouksiin, toiset asuivat näin vuosia, mutta vain 38 introvertti visionääriä ja kapteeni olivat viimeisellä purkamisjuhlissa. Vaatimaton, iloinen,harjoittavat henkistä etsintää - näin sukulaiset ja ystävät kuvasivat lahkon jäseniä. Lakkalaisten vanhoissa perhevalokuvissa on tavallisia amerikkalaisia asukkaita, jotka on tuomittu elämään keskimäärin amerikkalaista elämää ja pakenemaan siitä ensin unelmissa matkalla galaksin yli ja sitten päättämään täysin evakuoitua elävästä maailmasta.
Kerran Taivaan portti ei ollut mieletön Star Trek -pelaajien itsemurhakultti, vaan tavallinen kunta geekeille ja hipille. Seitsemänkymmenenluvun vaihteessa "kukkalapset" järjestivät sodanvastaisia marsseja, nauttivat vapaasta rakkaudesta ja kokeilivat psykedeelisiä aineita, ja tuleva kapteeni Applewhite oli koettu egzistenssikriisin läpi. Hänen vaimonsa jätti hänet ja otti kaksi lasta. Hänen työstään - musiikinopettaja Alabaman yliopistossa - erotettiin suhteesta opiskelijaan. Lisäksi Presbyterian pastorin rakastettu poika Applewhite oli kauhistudestaan homoseksuaali - eikä pystynyt sovittamaan kiellettyä vetovoimaa ankaraan puritaaniseen kasvatukseen. Joten hän olisi syöksynyt masennukseen, mutta tapasi Bonnie Lou Nettlesin. Bonnie Lou oli täydellinen konservatiivinen vaimo: aviomies, neljä lasta, sairaanhoitaja mielenterveyslaitoksessa - itse asiassa,siellä sektan tulevat johtajat tapasivat. Nettles meni usein esoteerisiin kokouksiin ja seansseihin, ja tuntien jälkeen kurkistuivat taivaalle toivoen näkevänsä lentävän lautanen. Sekä Applewhite että Nettles haaveilivat muutoksesta ja pitivät kokousta merkkinä ylhäältä. Nettles vakuutti uuden tuttavan, että hän oli tavannut jo aiemmassa elämässä. He alkoivat kutsua itseään "kahdeksi" - vihjaten yhteydelle profeettoihin Teologian Johanneksen ilmestyskirjasta, Apokalypsian ilmoittajista - ja ottivat nimet Do ja C ensimmäisen ja seitsemännen muistiinpanon kunniaksi. Kaksi gurua lähtivät matkalle Amerikan yli saarnaten ja täydentämällä legendaansa katkelmien lukemista kirjoista - Blavatsky, Heinlein, Asimov ja Raamattu. Tuloksena on kristillisen eskatologian, palp fiktion, ufologian ja esoteerian ydinkokteili. Sellaiset saarnat eivät toimineet älymystölle, mutta ne toimivat hyvin kaikille muille.
Taivaan portin johtaja Marshall Applewhite muistutti ulkonäöltään Star Trekin ensimmäisten vuodenaikojen sankareita. Nuoruudessaan hän soitti musikaaleissa ja johti kuoroja.
Mainosvideo:
Kaksi ikääntynyttä hippiä auttoi, asui teltassa, ansaitsi ruokaa luovuttamalla verta, saarnasi esoteerisissä piireissä ja kristittyjen seurakuntien kokouksissa. Kuuntelijoilleen he näyttivät olevansa korkeimmat maapallon ulkopuoliset olennot, jotka olivat juuttuneet maan päälle ihmiskehoissa - aivan kuten Jeesus Nasaretilainen kaksi tuhatta vuotta sitten. Applewhite ja Nettles julistivat ruumiin väliaikaiseksi kuoreksi, ja elämän tarkoitus on siirtyä "seuraavalle tasolle" ja siirtyä taivaan valtakuntaan (kirjaimellisesti - lentävällä lautalla). Tästä naurettavasta suunnittelusta tulee hiukan selkeämpi, jos tiedät, että sen keksivät ihmiset, jotka rakastivat "Star Trekiä" - he tarkkailivat periaatetta teleportoinnista planeetalta avaruusalukseen samassa paikassa. Se jäi vain koota miehistö, valmistella sitä ja odottaa oikeaa hetkeä. Ironista kyllä, yksi lahkon ensimmäisistä seuraajista oli Nichelle Nicholsin veli, näyttelijä, joka näytti leitnantti Uhurun roolia Star Trekissä. Vähitellen uskovat kokoontuivat itsensä julistamien vieraiden olentojen ympärille. Yhden saarnan jälkeen kaksikymmentä ihmistä jätti kerralla perheensä (joista osa lapsia) ja lähti matkalle uusien hengellisten opettajiensa luo. Se oli voitto, ja tämä oli ongelma: silloinkin lahko vaati katkaisemaan siteet rakkaansa kanssa, joten kadonneiden sukulaiset soittivat hälytyksen. Taivaan portti ei halunnut kiinnittää huomiota - Mansonian jälkeisessä Amerikassa lahkoja kohdeltiin varovaisesti. Apeptit saivat mennä kotiin - monet perheet näkivät sitten sukulaisiaan hengissä viimeisen kerran - ja sitten "Taivaallinen portti" ilmoitti, että "sato on ohi" eikä uusia jäseniä rekrytoida. lahkolaisiksi,Peläten lehdistön ja poliisin huomion, he katosivat uteliailta silmiltä. Aluksi se oli kuin kesäleiri: matkustaminen, yöpyminen leirintäalueilla, laulut kitaralla tulen ympärillä, apostolinen köyhyys.
Applewhite toimi kuusi kuukautta varkauksista. Hän väitti, että Jumala antoi hänelle auton.
Luento opiskelijoille.
Rauhallinen elämä päättyi vuonna 1985 - siihen mennessä hipit oli korvattu yuppeilla, ja ultrakapitalismi oli korvannut vapaa rakkauden ja utopian toiveet. Ja Nettles kuoli tuskallisesti syöpään. Kun hän kuoli, "Taivaallisten porttien" -opin pääjohto romahti: ylin olento, jonka piti siirtyä avaruusalukseen ruumiin mukana, jätti kidutetun vaipan sairaalasängylle. Applewhite murskattiin surulla: hän menetti hengellisen ystävän, tarina romahti. Kultistille hän selitti, että Nettles oli voimakkaan kokonaisuuden - Jumalan - ruumiillistuma ja heikko ihmiskeho ei pystynyt kestämään sellaista voimaa. Applewhite väitti, että Nettles oli elossa, ja jatkoi kommunikointia hänen kanssaan telepaattisesti, mutta hän itse ei näyttänyt enää uskovan tähän. Hän lankesi jälleen masennukseen ja alkoi vähitellen hulluksi.
Luotsalaisten ulkomaalaisten ja muiden henkilökohtaisten tavaroiden tunniste.
Lahjasta tuli yhä tummempi ja suljettu, rituaalit - yhä omituisempia. Poistaakseen seuraajiensa entisen henkilöllisyyden kokonaan, Applewhite korvasi heidän nimensä kutsumerkkeillä nettien kanssa kerran keksittyjen periaatteiden mukaisesti: Mllodi, Gdodi, Chkodi, Prsodi. Kapteenin ohjeissa oli vähemmän ja vähemmän merkitystä: "Meidän ei tarvitse ajaa todellisuudesta, vaan todellisuuteen." "On välttämätöntä evakuoida maapallolta ennen sen luovuttamista jalostettavaksi." Erontekijöille määrätty celibatti saavutti tuskallisen asteen - kahdeksan heistä päätti hävittää itsensä. Sen sijaan, että saarnaisi hippiyhdistelmillä, adeptit ostivat mainoksia USA Today -sivustolta. Vuonna 1993 he aloittivat manifestien julkaisemisen tulevassa Internetissä Usenetissä (mutta siellä he nauroivat avaruusprofeetoille). Vuonna 1995 Applewhite jätti sarjan epäjohdonmukaisia viestejä uutisryhmiin otsikolla "Jeesuksen peite paljastaa henkilöllisyytensä ennen lähtöä". Ja sitten tähtitieteilijät ilmoittivat, että komeetta Hale - Bopp oli lähestymässä planeettaa - sen kirkas häntä oli selvästi näkyvissä maasta. Ufologit vakuuttivat yleisön siitä, että komeetta-hännässä lentäi UFO. "Taivaalliset portit" ovat odottaneet merkintään. Applewhite vuokrasi tilavan talon Kaliforniassa ja (hyvin amerikkalaistyylinen) osti jokaisen kultistien ulkomaalaisten sieppauksen vakuutuksen. Applewhite vuokrasi tilavan talon Kaliforniassa ja (hyvin amerikkalaistyylinen) osti jokaisen kultistien ulkomaalaisten sieppauksen vakuutuksen. Applewhite vuokrasi tilavan talon Kaliforniassa ja (hyvin amerikkalaistyylinen) osti jokaisen kultistien ulkomaalaisten sieppauksen vakuutuksen.
Maaliskuuta 1997. Kapteeni Applewhite istuu halvassa muovituolissa. Hän nauhoittaa jäähyväiset videon ja esittelee ryhmäänsä. 39 valoa - nainen, jolla on leikkaus pojan alla, puhuu aivan kuten Star Trekin sankarit. Applewhite on rauhallinen, sen kannattajat ovat rauhallisia - vapaaehtoinen vankeus fantastisella kuolemanrivillä on päättynyt. Aikaisemmin he haaveilivat avaruudesta, mutta nyt he ovat tuhoisia ihmisiä, uupuneita eristyksestä. Muutamaa päivää myöhemmin he asettavat jälleen virkapuvunsa, taskut viiden dollarin setelin ja kolme neljäsosaa. He pakatavat ja sijoittavat laukkunsa pankkien viereen valmistautuen ottamaan välttämättömät asiat alukselle.
Kolmekymmentäyhdeksän taivaallisen portin lahkon jäsentä on tehnyt Yhdysvaltain historian massiivisimman rituaalisen itsemurhan. Heidän sivustonsa on säilynyt Internetissä - naiivi sivu varhaisen web-suunnittelun aikakaudelta. Viimeinen viesti vilkkuu edelleen siellä: "Punainen hälytys!" Pari saman mallin lenkkaria maksaa nyt 5-6 tuhatta dollaria.