Heidän kirjat ovat portit pimeyden valtakuntaan, heidän mielikuvituksensa ovat ihmisten painajaisten painopiste. Puhumme kymmenestä klassisesta kirjailijasta, jotka täyttivät proosaaan sivut mustilla olentoilla, painajaisilla ennakkoluuloilla, pahaenteisillä oivalluksilla ja kaikkein tyhjimmillä pahoilla, jotka ovat ominaisia ihmisen sydämelle.
"Vain heitä ei ollut eikä ole, / Vain varjot leimasivat kirjojen läpi. / Hoffman humalassa kirjoitettuaan tätä hölynpölyä / Aamulla varjot palaavat hautaan", - metafyysiset punkit ryhmästä "Cooperative nishtyak" lauloivat kaksikymmentä vuotta sitten albumilla “25 John Lennons ". "Heidän" ovat mustan fantasian sankarit, "levottoman läsnäolon kirjallisuus", maailmankaikkeuden sisäpuolelta tulevat olennot, jotka tekevät itsensä tuntetuiksi tyhjien seinien takana tapahtuvilla kolkilla, rypistymisillä, loumilla, näkemyksillä unen halvaantumisesta ja hengenvetoon epämiellyttävistä vedoista, joista yksi syke lopettaa. Jotkut kirjoittajat, heidän mukaansa, olivat erityisen herkkiä näille merkeille ja onnistuivat oppimaan varjoilta heidän ruumiillisen olemassaolonsa salaisuudet ennen kuin tuuli vei heidät takaisin hautausmaalle.
Anna Radcliffe (1764-1823)
Englantilainen naispuolinen Anna Radcliffe meni naimisiin toimittajan kanssa eikä hänellä ollut lapsia. Hän aloitti kirjallisuuden tutkimuksensa ajan kuluessa, ja hänestä tuli pian 1800-luvun lopun eniten palkattu ammattikirjoittaja.
Radcliffe-romaanit ovat täynnä salakavalaa juonittelua, armottomia roistoja, raivostuttavaa rakkautta, kadonneita sukulaisia ja huimausta kuvaavia salaisuuksia. Samaan aikaan yllättäen, yhden goottilaisen genren perustajan kirjoissa, jotka useimmat lukijat yhdistävät yliluonnollisten kauhujen kuvauksen, ei mitään maagista tapahtunut.
Radcliffe rakasti mystistä ympäristöä lähettämällä sankarit hautausmaalle, linnan raunioille keskellä metsää tai pakottaen heidät viettämään yön huonehuoneessa, jonka oletettavasti asuvat haamut, mutta kaikki hänen kirjoissaan tehdyt ihmeet selitetään rationaalisesti.
Mainosvideo:
Gothiseen proosaan klassikkona tulleessa romaanissa "Italialainen tai rangaistuksen parannuksen parantaja, joka on pukeutunut mustana" on monia romanttien työlle ominaisia merkkejä: kielletty rakkaus, salaperäinen munkki, pettäminen, myrkky ja murha. Mutta mitä emme näe siellä, on taikuutta ja paholaista.
Italialainen oli monella tavalla reaktio Monkista, jonka kirjoitti vuotta aiemmin yhdeksäntoistavuotias englantilainen Matthew Louis ja hämmästysi yleisöä (mukaan lukien itse markiisi de Sade) kuvauksilla mustasta magiasta, raiskauksesta ja satanismista.
Harvat hänen mieskollegoistaan voivat tukea häntä tässä. Suunta, jossa goottilainen proosa alkoi kehittyä, pettyi häneen, ja uskotaan, että siksi Radcliffe ei julkaissut yhtäkään kirjaa The Italian julkaisun jälkeen.
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822)
Kymmenen vuotta myöhemmin syntynyt saksalainen tarinankertoja Ernst Hoffmann, Radcliffe, seurasi kirjallisuudessa aivan toista polkua. Hänen proosaaan kuuluva yliluonnollinen henkilö on käsivarren päässä: riittää, kun katsot tomaatin pensaspensan alle tapaamaan ihanaa käärmettä ja rakastuakseen siihen ("Kultainen potti"). Frankfurtin asukkaiden mystiset kaksinkertaistujat sieppaavat toisiaan ja taistelevat kauniin prinsessan sydämen puolesta ("Kirppujen lordi"), ja outo vanha mies osoittautuu musiikin hengeksi, joka on tuomittu vaeltamaan tahattomien keskuudessa ("Cavalier Gluck").
Kaikilla romantiikoilla oli tapana vastustaa arkitodellisuutta ja taidemaailmaa, mutta Hoffmannin tapauksessa tämä ristiriita osoittautui erityisen traagiseksi. Hän rakasti musiikkia niin paljon, että Mozartin kunniaksi hän vaihtoi yhden nimistään Amadeukselle, mutta johtohenkilön sijaan, josta hän oli unelmoinut koko elämästään, hänen täytyi ansaita rahaa virkamiehissä. Päivän aikana toiminut virkamiehenä Hoffmann tarkoituksella herätti hermojaan yöllä unettomuudella ja viinillä. Hänen kynästään sitten tulleet kauhut pelottivat joskus jopa itseään.
Kotimaassaan hän ei koskaan saanut elinaikanaan kriittistä suosiota, ja hän mieluummin vakavampia romantiikoita. Hoffmannin proosa on aina ironista, jopa kun hän yrittää vakavasti pelottaa lukijaa, ja sankariensa kohtaamat elementit ja henget ovat yhtä kodikkaita kuin lasipallo, jonka sisälle sataa lunta.
Saatanan eliksiirit ovat lähinnä Hoffmannin kirjoittamaa goottilaista kauhukirjallisuutta, vaikka sen ominaistekniikat ovat liioiteltu siinä määrin, että kirja muuttuu joskus melkein parodioksi.
Romaanin päähenkilö, nuori mies Medard, jätettiin äitinsä luostariin, hän ei koskaan tuntenut omaa isäänsä.
Huolimatta veljensä Kristuksessa tekemistä varoituksista, Medard purkaa pullon eikä tarjoa vain viiniä luostariin saapuneelle kreiville, joka ei usko luostarillisiin tarinoihin, vaan juo myös itse lasillisen saatanallisen juoman.
Sen jälkeen Medard putoaa paholaiselle korotukselle. Luostarin seinät tulevat hänelle liian ahdasiksi, ja hän ajattelee jo pakenevansa niistä, mutta itse apotti suostuu päästämään hänet Roomaan. Matkalla iankaikkiseen kaupunkiin hänen on pian tehtävä ensimmäinen aviorikos ja ensimmäinen murha, ja tulevaisuudessa hänen alkuperänsä ja salaisuutensa paljastetaan Medardille.
Romaanin huipentuneessa kohtauksessa, kun Medard tunnustaa Rooman ennen kaikkia tekemiään julmuuksia, hän määrää hänelle parannuksen ja julistaa monologin synnistä, parannuksesta ja ihmeistä:
Todennäköisesti nämä olivat näkemyksiä maailmankaikkeuden rakenteesta ja Hoffmannista itsestään.
Edgar Allan Poe (1809-1849)
Edgar Allan Poen elämä ei ollut paitsi lyhyt, myös erityisen onnellinen. Hänen isänsä jätti perheen, kun hän oli vuoden ikäinen, ja äitinsä kuoli pian kulutuksesta. Hänen suhteen isäpuheensa ei onnistunut. Hänen ensimmäinen rakastaja, Jane Stenard (aikuinen naimisissa oleva nainen, yliopistokaverin äiti) sairastui aivokalvontulehdukseen, menetti mielensä ja kuoli. Hänen serkkunsa Virginia, jonka hän sukulaisten vastustuksesta huolimatta naimisissa, kun hän oli kolmastoista vuotta, kuoli kaksitoista vuotta myöhemmin tuberkuloosiin.
Hän oli hieno, humalassa, joi, ja näyttää siltä, ettei hän tuntenut alkoholista mitään iloa, vaan vain hulluksi ja käyttäytynyt ruma. Hän kuoli typeräämmin: hän löydettiin revittyistä likaisista vaatteista selvästi jonkun toisen olkapäältä ja vaikeassa puoliksi kaikuvassa tilassa tavernan vieressä, missä (mikä oli kyseisenä vuonna täysin yllättämätön) äänestyspaikka, ja muutamaa päivää myöhemmin hän kuoli. Huhujen mukaan Po joutui vaalikaruselliin, jossa laskeville kaupunkiväestöille maksettiin alkoholia siitä, että ne äänestivät äänestyskotelossaan useita kertoja, mutta hänen kuolemansalaisuutta ei ole vielä ratkaistu luotettavasti.
Yksi hänen parhaimmista tarinoistaan, "Musta kissa", on omistettu kyvyttömyydestä vastustaa mustia alkoholinhaluja. Lapsuudesta lähtien tarinankertoja erottui miellyttävästä hahmosta, ja hän rakasti enemmän kuin mitään muuta maailmassa eri eläimiä. Hänen vaimonsa jakoi saman rakkauden, ja heillä oli kotona monia eläimiä, joista kertoja erityisesti erotti mustan, ilman yhtä valkoista pistettä, Pluton kissan.
Tehtyään yhä julmempia tekoja, sankari ei halua olla vastuussa niistä, siirtäen kaiken syyllisyyden alkoholiin, ja lopulta hänellä on kauhea mystinen rangaistus.
Hänen rakenteeltaan samanlainen on toinen Poe'n kuuluisa tarina "Kerro tarinan sydämestä", jossa tarina, joka kärsii epätavallisesta korotetuista havainnoista, päättää tappaa vanhan miehen, jonka kanssa hän jakaa asunnon, koska hän ei pysty näkemään silmäänsä: "sinertävää, elokuvan peittämää". … Hän ei tunne pahoja tunteita vanhasta miehestä eikä halua hallita varallisuuttaan. Kaikki se, mitä hänelle on sietämätöntä vanhassa miehessä, on vain hänen sairaan silmänsä ilme, josta verta juoksee. Tapettuaan naapurinsa ja hajottaen ruumiinsa, hän piilottaa ruumiinpalat lattian alle. Poliisi lähtee epäilemättä mitään, mutta päähenkilö jatkaa hulluuttaan yhä enemmän, koska hän ei voi päästä eroon vanhan miehen sydämen lyömästä hänen korvissaan, mikä hänelle näyttää edelleen kuulostavan lattialautojen alla.
Edgar Allan Poen novellit, kirjoitettuna ilman yhtään tarpeetonta yksityiskohtaa, joista parhaat esimerkit ovat Aubrey Beardsleyn kuvituksia kauan kuolemansa jälkeen, herättävät mustan proosan fanien mieleen ja toimivat inspiraation lähteenä dekadenssikirjallisuuden luojaille.
Ambrose Bierce (1842 - oletettavasti 1914)
Amerikkalaisen kirjailijan ja toimittajan Ambrose Biercen elämäkerta loppuu niin tehokkaasti, kuin ikään kuin hän ajattelisi omaa katoamistaan yhden tarinansa finaalina. Seitsemänkymmentävuotias mies, joka menetti vaimonsa ja molemmat poikansa, matkusti sisällissodan romahtamaan Meksikoon ja liittyi Pancho Villan armeijaan toimittajana.”Minusta lähteen huomenna täältä tuntemattomaan suuntaan” - näillä sanoilla hän viimeisteli ystävälle viimeisen kirjeen, jonka jälkeen hän katosi jäljettä. Biercen kuoleman olosuhteet ovat edelleen ratkaisematta oleva mysteeri ja suosittu tarina tieteiskirjailijoiden kirjoittajien keskuudessa.
Puoli vuosisataa sitten hän taisteli pohjoisten puolella Yhdysvaltain sisällissodassa, oli vakavasti haavoittunut pään päähän, demobilisoitiin majuri-asemaan, asettui toimittajan ammattiin, muutti monia ammatteja ja ansaitsi tavaramerkkinsä lempinimen Bitter Bierce.
Sodan tapahtuman järjettömyys ja julmuus vie heidät lähemmäksi tarinoita ihmisen kohtauksista yliluonnollisten kanssa, jotka eivät myöskään lopu hyvin.
Yhdessä Biercen parhaista teoksista, lyhyt ja törkeästi kammottava tarina "Chickamoga", noin kuudenvuotias poika, varakkaan istuttajan poika, jolla on hänessä heränneet esi-isiensä rohkea henki, "monet keksijöiden ja valloittajien sukupolvet", menee kävelylle metsään. Puhdistuksessa hän tapaa monia rumaita ja kömpelöitä olentoja, indeksoivan metsän läpi heidän vatsassaan ja neljään kohtaan.
Nämä ovat eteläisen armeijan sotilaita, jotka ovat viimeisessä taistelussa turmeltuneet, mutta lapsi ei ymmärrä mitä tapahtuu, ja tapaaminen aikuisten kanssa, jotka indeksoivat jostain syystä kuin vauvat, jää hänelle vain hauskaa tapahtumaksi, koska kotona, istutuksella, negros pääsi neljään kohtaan. huvittaa häntä. Poika yrittää jopa satulaan yhden sotilaista, mutta hän heittää sen väkivaltaisesti, osoittaen kasvot, joissa ei ole alaleukaa:
Sillä mitä hän kohtaa edelleen tämän kävelymatkan aikana, ihmiskielisiä sanoja ei enää ole, ja vastauksena lapsi voi lausua vain "epäjohdonmukaisia, käsittämättömiä ääniä, jotain apinan kimppuun ja kalkkunan jäähtymiseen - hirveä, epäinhimillinen, villi ääni, itse paholaisen kieli."
Henry James (1843-1916)
Kirjailija Henry James, kuuluisan psykologin William Jamesin veli, asui Yhdysvalloissa kolmekymmeneen ikään saakka. 40-vuotiaana hän muutti Eurooppaan ja sai vähän ennen kuolemaansa Yhdistyneen kuningaskunnan kansalaisuuden. Elämä kahden kulttuurin risteyksessä antoi hänelle mahdollisuuden tehdä uuden ja vanhan maailman suhteista poikkeuksellisen hedelmällisen (kaksikymmentä romaania ja yli sata tarinaa) luovuuden mallina. Proosan muiden ominaispiirteiden joukossa kriitikot nostivat esiin syvän psykologian ja modernistisen estetiikan ennakoinnin: etenkin hän onnistui pääsemään lähelle "tietoisuuden virran" tekniikkaa.
Romaanista "Ruuvin käännös" tuli hänen tunnetuin teoksensa, se on kuvattu yli kymmenen kertaa ja toiminut kirjallisen perustana Benjamin Brittenin saman nimen oopperalle. Tämä kirja alkaa klassisen goottilaisen haamutarinan hengessä: yritys kokoontui takan ympärille jouluaattona, puhui aaveista ja sankari tarjosi lukea käsikirjoitusta salaperäisistä ja makaavista tapahtumista, jotka todellinen nainen väitti lähettäneen hänelle kaksikymmentä vuotta sitten postitse.
Käsikirjoituksen päähenkilö, orpo jättänyt tyttö Flora asuu setänsä hoidossa maatilassa. Hänen veljensä Miles karkotettiin äskettäin koulusta niin inhottavasta teosta, että hallinto epäröi ilmoittaa siitä kirjeellä.
Keskusteluista taloudenhoitajan kanssa tyttö päättelee, että aavemainen pari olisi voinut olla palvelija ja piika, jotka olivat aiemmin asuneet kartanossa ja kuolleet täällä. Heidät erotettiin huomattavalla määrin harhauttavuudesta ja mahdollisesti osallistuneista veljensä korruptioon.
Mutta olivatko nämä haamut todella olemassa vai olivatko ne vain huono Floran mielikuvituksen hahmo? Kirjailija ei vastaa tähän kysymykseen jättäen sen lukijan harkintaan.
Kun hän on säilyttänyt kaikki goottilaisen tarinan ulkoiset ominaisuudet, James muutti siitä elegantin variaation ihmisen havaintojen erityispiirteistä ja heitti sillan siitä nykyaikaiseen psykologiseen kauhuun. Loppujen lopuksi oman tietoisuutemme luomukset voivat olla paljon kauheampia kuin minkään pahan hengen tempput.
Kreivi de Lautréamont (1846-1870)
Kaksikymmentäkaksi vuotta vanha ranskalainen runoilija Isidore Ducasse otti salanimen Comte de Lautréamont kunniaksi ylimieliselle ja ylpeälle pilkkaajalle, joka on goottilaisen romaanin Eugene Sue hahmo. Juuri nämä ominaisuudet hän rajoittaa Maldororin imagoon: kirkkain romanttinen sankari ja radikaalein teologisti kaikista maailman kirjallisuuden koskaan luomista päähenkilöistä.
Isänsä rahoilla Pariisin huonekaluissa elävä Ducasse jakoi aikansa filosofien ja romantiikan kirjastoissa lukemisen ja "Maldororin kappaleiden" kirjoittamisen välillä: sadat äärettömän runolliset sivut, jotka olivat täynnä mustinta melankoliaa, vihaa ja ikävää huumoria. Kaksikymmentäneljä-vuotiaana hän kuoli tuntemattomasta sairaudesta, eikä koskaan nähnyt teoksensa julkaistu. Hänen elämänsä kuudesta kappaleesta vain ensimmäinen painettiin. Muita katsomalla kustantaja pelotti jumalanpilkan ja säädyllisyyden leviämisen oikeudellisia syytöksiä.
Muunnettu jättiläisiksi mustekalaksi, jonka jokainen kahdeksasta kauhistuttavasta lonkerasta pystyi helposti peittämään planeetan, Maldoror aloittaa taistelun Luojan kanssa. Hän ei pysty taistelemaan Luojaa taistelussa, ja haavoittuneena hän piiloutuu luolaansa, mutta Demiurge ei myöskään uskalla päästä sinne:
Ulottumattomasta kaivoksestaan Maldoror haastaa valtavat, vuoren kokoiset täitä, pilkkoo ne sitten kirveen palasiksi ja hajottaa ne kaupungin kaduille pimeässä yössä.
Maldoror ei tappaa eläimiä ("sillä hän ei koskenut muita eläviä olentoja: ei hevosta eikä koiraa, etkö kuule? Et koskaan koskettanut!"), Mutta hänen vihansa ihmiseen, joka on luotu Jumalan kuvaan ja samankaltaisuuteen, on vertaansa vailla. Ainoa, joka odottaa naiiveja nuoria miehiä, jotka ovat luottaneet suurimpaan teatteriin, on ommeltava säkkiin ja lyöty kuoliaaksi kuin hullu koira. Looginen lopputulos niille, jotka olivat tarpeeksi tyhmiä uskoakseen, että oikeudenmukaisuus ja ystävyys voi esiintyä meidän kaltaisessa maailmassa.
Lautréamontin Opus magnum vietti vuosia kerätäkseen pölyä kustantajan pöytälaatikkoon, kunnes se saatettiin Demiurgen luoman hirvittävän maailman valoon inspiroidakseen ranskalaisia symbolisijoita, surrealisteja, gnostilaisia, dekadentteja ja muita surullisia kapinallisia Jumalaa ja mestaria vastaan.
Ellet lukenut Maldororin kappaleita kuusitoistavuotiaana, sinulla ei ole ollut nuoruutta.
Arthur Macken (1863-1947)
Englantilaisen proosakirjan Arthur Mackenin faneja, joiden sukunimi on usein väärin kirjoitettu macheniksi venäjänkielisissä käännöksissä, oli niin erilaisia ihmisiä kuin Aleister Crowley, joka korosti heidän maagista luotettavuuttaan, Arthur Conan Doyle, Oscar Wilde ja Jorge Luis Borges, jotka kutsuivat häntä maagisen realismin edelläkävijöiksi.
Ensimmäisen maailmansodan puhkeamisen vuoksi toimittajana toimeksiannosta Mackenista tuli grandiosen sanomalehden luoja. Hän julkaisi lyhyen esseen Archers, jonka mukaan saksalaiset näkivät sumussa Mons-taistelun aikana elokuussa 1914 Henrik V: n sotilaita ampumassa heidän suuntaansa, ja tämä näky kauhui heitä ja pakotti heidät vetäytymään. Huolimatta siitä, että tarinan keksi kokonaan Macken, monet rintamassa taistelleet sotilaat alkoivat kirjoittaa hänelle siitä, että he näkivät "Mons enkelit" myös sumussa.
Eivätkö hänen muut tarinansa taikuudesta ja pahasta ihmeestä olleet vain keino viihdyttää lukijaa, joka vain ajattelemattomuuden kautta voi uskoa muiden maailmojen voimien todellisuuteen? Mackenin osallistuminen Kultaisen Dawnin hermeettiseen järjestykseen viittaa siihen, että hän otti työnsä paljon vakavammin.
Makenin tunnetuimmassa teoksessa - tarina "Suuri jumalapanna" - kokeellinen lääkäri suorittaa leikkauksen kylätytön Marian aivoihin poistamalla siitä osan, joka suojaa meitä yliluonnollisen todellisuuden havainnoista. Yksi silmäys tähän maailmaan, joka on piilotettu tavallisen ihmisen silmistä, on tarpeellinen, jotta hän menettäisi peruuttamattomasti mielensä.
Raymond ei kuitenkaan voinut kuvitella, että psyykkisesti sairaalla Marialla olisi tytär Helen, jota lapsuudesta seuraa salaperäisiä ja kauheita tapahtumia. Naapurissa asuva pieni poika tapaa Helenin "omituisen alaston miehen" kanssa metsässä, jonka jälkeen hän sairastuu pian parantumattomaan dementiaan.
Hänen isänsä oli itse pakanallinen jumala Pan, ja hänen kauttaan hän edelleen näyttää ihmisille.
Kun Helen itse kuolee, hänen ruumiinsa hajoaa ja käy läpi painajaisen metamorfoosin.
Mackenin sanan "Valkoinen jauhe" sankarin tarina päättyy hirvittävään uudelleeninkaroitumiseen. Apteekkarin virheen seurauksena päättyy ylenmääräisen lääkkeen sijasta olemus, josta sapatin viini tehtiin, Vinum Sabbati. Alkuperäisten voimien ylenmääräisessä oppilaassa herääminen on yhtä kaukana sapatin eroottisista kuvista kuin ilmainen lihajuhla, sillä Panin hyökkäyksessä viktoriaaniseen Englantiin on kyse huonoista faunista, joka pelaa huilua. Jokaisen tämän eliksiirin lonkan avulla onneton henkilö siirtyy yhä kauempana ihmisen ajattelutavasta ja ihmisen ulkonäöstä kohti mustia, muodottomia olentoja, kudottuja primitiivisestä aineesta.
Walesi veren ja hengen mukaan Mackenillä oli upea tunne kotimaansa kelttilaisesta mystiikasta, mutta hänellä ei ollut siitä illuusioita. Esikristillisten luonnonvoimien valtakunta hänen proosassa on kauhea, armoton ja ihmiskunnan vastainen. Loppujen lopuksi juuri Mackenin kevyellä kädellä keijuja alkoi kuvata populaarikulttuurissa ei arkallisina viktoriaanisina olentoina, vaan salakavalaina ja pahoina pieninä ihmisinä, jotka asuvat vieressä ihmisiä.
Gustav Meyrink (1868-1932)
Vuonna 1902 34-vuotias Prahan pankkiiri Gustav Meyrink pidätettiin syytöstä noituuden käytöstä liiketoiminnassa. Kaksi ja puoli kuukautta myöhemmin hänet vapautettiin, syytöksiä ei voitu todistaa. Meyrinkin liiketoiminnan maine oli kuitenkin jo heikentynyt korjaamattomasti, ja perheen ruokkimiseksi hänet pakotettiin harjoittamaan käännöksiä ja kirjoittamaan.
Kolmetoista vuotta myöhemmin hän leposi kuuluisalle Golemille, joka on yksi ekspressionistisen kirjallisuuden merkittävimmistä teoksista, täynnä juutalaista mystiikkaa, unia ja rakkaudella kuvattuja Prahan kadujen labyrinttejä.
Sekoitettuaan hatunsa jonkun muun kanssa, jonka päälle oli kirjoitettu sen omistajan nimi - Athanasios (Kreikan "kuolematon") Pernat, kertoja alkaa epätavallisista unista. Heistä hänestä tulee hyvin Pernat: kivileikkuri Prahan juutalaisten kaupunginosalta. Yrittäessään löytää hatun omistajan, kertoja huomaa, että unelmissaan nähneet tapahtumat todella tapahtuivat monta vuotta sitten.
On helppo nähdä, että romaanin pääidea ei viittaa juutalaisten maailmankatsomukseen vaan itäisiin uskontoihin: itse asiassa teksti alkaa kertomuksen lukemalla Gautama Buddhan elämäntarina.
Meyrinkin uusimman romaanin "Länsi-ikkunan enkeli" sankareita - legendaarisen alkemistin John Deen ja hänen jälkeläisensä, jotka lukevat vuosisatoja myöhemmin legendaarisen esi-isän jättämää käsikirjoitusta - yhdistää myös vuosisatojen läpi kulkeva lanka. Romaanin erittäin monimutkaisesta symbolismista, joka sisältää runsaasti alkeemisia ja tantrisia allegooria, romaani ei saanut menestystä kirjoittajan elämän aikana, mutta samasta syystä 2000-luvun jälkipuoliskolla arvostettiin sitä.
Algernon Blackwood (1869-1951)
Englantilainen Algernon Blackwood oli nuoruudessaan kiinnostunut teosofiasta ja okkultistista, oli Kultaisen kynnyksen ritarikunnan jäsen, matkusti Kaukasiaan ja Egyptiin, vaelsi koko kesän Kanadan metsien läpi ja työskenteli reportterina New Yorkissa, missä hän melkein menetti henkensä. Hän tapaa vanhuuden kunnioitettuna Britannian valtakunnan ritarikomentajana ja joukkona kummitustarinoita ilmavoimissa.
Hänen satojen teosten joukossa on esoteerinen romaani Kentauri, monet haamutarinat ja kokoelma etsiväjuttuja psyykkisestä etsijästä, joka purkaa yliluonnollisia tarinoita nimeltään "Useat tapaukset tohtori John Hiljaisuuden okkultistisesta käytännöstä".
Blackwoodin tarhassa "Pajut" kaksi ystävää, jotka ovat menneet veneretkelle Tonavaa pitkin, löytävät itsensä paikasta, jossa ylivuotoinen joki muodostaa suon, jossa on monia pajupuiden kasvattamia luotoja.
Saarelta ei ole ulospääsyä, vene osoittautuu rei'itettynä, ja kaikki yhden seuralaisen yritykset löytää looginen selitys tapahtuneelle kohtaavat ystävän tylsää naurua.
Maailmojen välistä verhoa on hierottu, ja nyt sen läpi kuullaan kauheita olentoja, joille ihmisimperiumien ja maallisten maanosien kohtalo ei ole muuta kuin pölyä.
Tämä elokuvan mittaamaton hienovaraisuus, joka erottaa ihmisen maailman yliluonnollisesta todellisuudesta, teki Blackwoodista suositun kirjoittajan kauhukirjailijoiden keskuudessa: Howard Lovecraft nimitti "Willows" -teokseksi "ilman yhtä vääriä nuotteja", ja kunnioitusta tähän tarinaan ei ole vaikea löytää Clive Barkerin "Blood of Books" -kirjassa.
Howard Phillips Lovecraft (1890–1937)
Heikko ja sairas poika, joka oli äskettäin selvinnyt isoäitinsä, 6-vuotiaan Howard Phillipsin kuolemasta, alkoi painajaisia. Näissä unissa hihnalla varustetut olennot nousivat hänet ja nostivat ilmaan. Kuka olisi voinut arvata, että kun tämä poika kasvaa, tummimpien näkyjen maailmasta tulevat olennot, jotka vierailevat miehellä kuumeisessa tahmeassa deliriumissa, hän asuttaa tuhansia sivuja proosaaan.
Lovecraftin elämäntarinaa ei ole syytä kertoa uudestaan. Kaikki, jotka olivat jopa vähän kiinnostuneita Howard Phillipsin työstä, sen olosuhteista (köyhyys, penniä aikakauslehtien julkaisut, käsittämätön kirjeenvaihto, joka oli noin 100 000 kirjettä ystäville ja kollegoille), ovat jo tuttuja, ja loput voimme viitata Lyon Sprague de: n kirjoittamaan elämäkertaan. Campom. Emme vaivaudu hänen teostensa psykoanalyyttisiin tulkintoihin, vaikka Stephen King kirjoitti Lovecraftin eroottisista konnotaatioista ensi silmäyksellä aseksuaalisen proosan (lima, lonkerot, purevat hampaat).
Ei ole epäilystäkään siitä, että Lovecraft ei ollut lahjakas stylisti, mutta epämiellyttävä muukalaisviha hän oli, ja millainen. Sen lahkolaiset, jotka aikovat herättää chonicin pahuuden, ovat valkoisen amerikkalaisen kauhun heijastus ennen siirtolaisten laumoja, jotka tulvivat maata muukalaisten uskomuksilla ja kulttuurilla, ja Suuressa Yit-kilpailussa (erittäin korkeasti kehittyneet kävijät, jotka vaimensivat tilaa ja aikaa) tarina ei, ei, kyllä, kyllä, sellaiset lausunnot että viisaiden käpyjen planeetan yhteiskuntapoliittista järjestelmää kutsutaan sosiaaliseksi fasismiksi ja tämän rodun heikot edustajat tuhoutuvat heti vian havaitsemisen jälkeen.
Vesipatsaan alla lepäävä jumaluus, joka tunkeutuu erityisen herkkien ihmisten painajaisiin ja ajaa lahkolaiset, jotka uskovat hänen välittömään heräämisensä, vimmaan, jonka jälkeen he raivoavat villissä orgioissa ja tuovat ihmisuhreja inhottavalle epäjumalille. Kalastuskaupunki, jonka asukkaat parittuivat sammakkojen kanssa veden alla elävien sammakoiden kanssa sukupolvien ajan, kunnes heidät itse alkoi rappeutua harmaanahkaisiksi ja ilkeiksi sammakkoeläimiksi. Muinaisten rotujen kaupunkien Kyklooppirauniot, jotka elivät miljoonia vuosia ennen ihmiskunnan ilmestymistä ja olivat yhtä monta kertaa vallassa korkeampia. Metsän musta vuohi tuhansilla vauvoilla. Sienet valmistajalta Yuggoth.
Kaikkien näiden kuvien pitäisi olla sinulle tuttuja, vaikka et olisi lukenut yhtäkään sivua Lovecraftin tarinoista, koska jopa kahdeksankymmentä vuotta kirjoittajan kuoleman jälkeen lukemattomat kirjoittajat, pelintekijät ja ohjaajat loivat edelleen hänen fantasiansa hedelmiä. 1900-luvun proosa-kirjoittajien joukossa vain Tolkien pystyi kilpailemaan hänen kanssaan siinä, kuinka mielikuvituksen avulla voidaan luoda uusi myytti ihmiskunnalle. Yhtäkään tieteiskirjailijaa ei sattunut hänen proosaansa ja spekulatiivisen realismin muodikkaan filosofisen koulun edustajiin, joita kiehtoo Lovecraft-maailman kauhu, epäinhimillisyys ja tietämättömyys.
Uskallamme ehdottaa, että Lovecraft velkaa tämän postuaalisen kunnian halo, koska juuri hän pystyi pääsemään lähinnä maailmankaikkeuden rakenteen painajaismaisen mysteerin purkamiseen, jonka keskuksen kuvittelimme itsemme olevan uskomattoman ylpeä.